• 今日66折
  • 天天BUY
內容連載 頁數 1/6
剪指甲驚魂記
二○○一年七月十六日和二十日

「剪指甲要多少錢?」爸爸問一位當地指甲沙龍的接待員。

「您是老人家嗎?」

「別鬧了。」爸爸溫和地回答。

「好,十塊錢。」

我把爸放在那兒,等他做好再回來。指甲師把他的指甲剪得快要流血了。我們慢慢走回車子去的時候,爸爸說:「我告訴她我要很短,可是這樣太過分了。」

「你的腳指甲怎麼樣?」我問。

「該剪了。可是我搆不到。」

「夏木有一位指甲師,兩個星期來一次。你要我定時間嗎?一次二十五塊錢。」

「開玩笑。」爸爸回答。「有一位醫生在庇護路,他接受老人及殘障健保,只要十五塊錢。大家都去找他。」

「好啊,我下次來的時候帶你去。」

下一個星期,我們走進醫師的辦公室,迎面而來的是混亂與骯髒:椅子髒兮兮的並且表面被撕破了,紙張到處亂丟,皺巴巴的雜誌,保麗龍杯子裡有半杯黃漿。一隻大麥丁狗遊走每個房間,在後面辦公室裡舔著紅色塑膠碗裡的水。

醫生把我們帶到他的診療室,讓爸爸坐在一把破爛的皮椅上,把椅子用氣壓調高,然後開始剪腳指甲,工具看起來鈍鈍的,好像沒有消毒。水槽裡有碘酒的污漬,用過的紗布和之前病人的指甲堆積如山。

我提醒醫生:「請不要把他的腳指甲剪得太短。」

任務完成了,我遞過去爸爸的健保資料和十五元部分負擔。在車裡,爸爸和我都大笑起來。

我搖著頭說:「老爸,絕對,絕對不要再來。這傢伙簡直是危險人物。」

「可是便宜啊。」爸爸輕鬆愉快地說。

「對,是便宜。可是你有沒有看到水槽裡剪下來的指甲?」

「你知道嗎,我的朋友依日告訴我,這個醫生是東正教猶太人,不准把指甲丟掉的,必須埋在土裡。也許因為這樣,所以堆在那裡。」

我回答說:「那很好,爸。下一次,多花十塊錢,我們試試夏木的那個女士。」

想不到,想不到,一個星期以後,爸爸發生指甲內嵌,拜那個健保足科屠夫之賜。我預約了看診時間,這次是一位名叫伏特的足科醫師,是爸爸的內科醫師介紹的。這次的看診,從一開始一切都好:她的辦公室光可鑑人。給爸爸檢查以後,她問:「你們要我把指甲拿掉還是只處理問題部分?」

「有哪些考慮?」我問。

「如果把指甲拿掉,手術費比較貴,可是比較有希望長成正常的。如果只處理問題部分,有可能再發生。」

嗯,這要看我覺得爸爸還會活多久。

「我覺得,要做對。怎麼樣,爸爸?」

「好啊。」他愉快地說。

醫生插了一根針到爸爸的腳指裡,然後開始切除指甲。我握著爸爸的手給他加油打氣,可是後來我的胃開始作嘔,我就退到房間後面去了。

當醫生把他的指甲撬掉時,爸爸看起來完全鎮定、自在,幾乎很高興把這事完成。「感恩節都是誰切火雞啊?」他開玩笑地說。

伏特醫生笑翻了,並且提醒我說,大笑也是很好的醫療。一定比健保照顧來得好,而且免費。
61 2 3 4 5 6 下一頁 跳到