好安靜。

夾雜著日語和法語的怒罵聲、盤旋漸近的直升機聲，還有機車的引擎聲。有人在我耳邊說話，卻無法在我的心裡激起任何回響。

鮮紅的血漸漸在被熱浪融化的柏油路上擴散。

脖子扭向奇怪的方向，甩在一旁的手無法動彈。

茫然呆立的人群後方，藍天和剛才一樣清澈。

有沒有人可以告訴我？

從哪裡開始重來，才可以避開這樣的結果？才不會後悔？

咔的一聲，卡鞋卡進了卡踏。

開始蹬踏的那一剎那，會有一種飄浮無助的感覺，但只要蹬踏兩、三次踏板後，這種感覺就消失了。

車輪用比走路更輕鬆的感覺帶著我的身體向前，坐在車座上的屁股是唯一的支撐。緩慢轉動的踏板和車把，讓我的身體和自由車連成一體。

自由車是這個世上最優美、最有效率的交通工具。

人類為了用最少的動力儘可能跑更長的距離，設計出自由車這種「機關算盡」的完美機械。不需要再增加任何零件，也無法再減少任何東西，甚至不會污染空氣。

在所有自由車中，公路車刪減了所有多餘的要素，只為了追求更快的速度。
我稍微加快了速度，追上前面的隊友。

路縱隊維持可以順暢呼吸的速度，進行長時間騎乘的訓練。自由車賽時，要連續騎超過五個小時，所以必須讓身體適應。

和騎在前面的隊友之間只相差十公分左右。剛開始加入自由車賽車行列時，我對這麼短的間隔感到害怕。因為無法看到前方，如果前方有人煞車，很容易撞車、摔車。

如今雖然已經適應，但仍然格外小心。熟悉團體騎車的選手不會突然煞車，不過，還是無法避免爆胎或是腳滑的意外。

團體騎車可以大幅減少空氣的阻力，騎車時只要用不到一半的力氣。比賽中，如何在致勝點之前保留體力是最大的關鍵。

領騎的選手必須獨自承受空氣的阻力，所以除了訓練以外，比賽時，即使對方是競爭對手，也要輪流領騎，這是自由車的一種禮儀。因此，歐洲國家稱公路賽為紳士運動。

然而，這種紳士運動也被稱為世界上最嚴苛的運動。

全世界最著名的環法賽在為期三週的比賽期間，選手每天都要騎超過一百五十公里以上的距離，而且必須越過好幾座山，總距離超過三千公里，高低落差相當於在富士山（海拔三七七六公尺）上下九次。而且，除了兩天的休息日以外，一天都不能休息。一旦休息，就會遭到淘汰。

日本車隊的選手不可能有機會參加這麼盛大的賽事。我所屬的歐吉車隊所參加的，大部分都是日本自由車競技聯盟舉辦的單日賽事，也參加過在日本舉行的分段賽──連續數日舉行比賽，除了比每一天的成績以外，還會比整個賽程的總成績。歐吉車隊更曾經數度遠征海外，但都只能參加屬於洲際等級的賽事，就連高一個等級的洲際職業級比賽也很難參加，更遑論世界級的三大賽。