客服公告:為提升服務品質,9/29(三)凌晨01:30~03:30進行停站升級維護詳情

  • 每日簽到
  • 今日66折
  • 天天BUY
兒童開學展
內容連載 頁數 1/8
〈Good-bye〉

作者的話

唐詩的五言絕句裡,有一句「人生足別離」。我的一位前輩將這句話翻譯為:唯有「再見」才是人生。翻得真好。相逢時的喜悅,總是倏忽消散盡逝,唯有離別時的傷心,殘留綿遠。若說我們是始終生活於經常得面對惜別的世界裡,是絕對不為過的。
因此,我將這篇文章取名為「Good-bye」。若用來意指現代仕紳淑女的別離百態,這或許言重了,但若能由是描繪出各式人生的別離模樣,那便為我幸。

變 心〈一〉

某位文壇大老過世,在告別式即將結束之前,天空開始飄起雨來,這是一場早春的雨。
歸途中,兩個男人共撐一把傘並肩而行。禮貌性前往哀悼大老去世的兩個男人,話題圍繞著與女人之間的醜聞。穿著繡有家徽的和服的壯碩初老年人,是一個文人;另一個比他年輕許多,臉上戴著哈若德‧洛伊德(譯註:1893-1971,美國演員。默片時代最出色的喜劇大師之一,與卓別林齊名,以美國平凡人之形象著稱。)式眼鏡,身穿條紋長褲的美男子,則是名編輯。
「那傢伙也是……」文人開口說著。「聽說很好女色,我看你也差不多該好好收手囉,瞧你一副疲憊的模樣。」
「我打算全部斷得乾乾淨淨。」
編輯臉紅地回應著。
這個文人講話一向露骨,話題也都十分低級,美男子編輯始終對他採取敬而遠之的態度。偏偏今天沒有帶傘,不得已只好躲在文人的傘下,忍受文人的教訓。
打算全部斷得乾乾淨淨。這句話並非全屬空言。
情況已經變了,自戰爭結束,至今已過了三年,某些事物似乎都已改變。
今年三十四歲,擔任《OBELISK》雜誌總編輯的田島周二,講話帶有關西腔,但從來不提及自己的出生背景。他原本就是一個相當精明的男人,擔任《OBELISK》雜誌總編一職,不過是做給世人看的,實際上,他專門在幫人操作黑市買賣,私底下大賺著黑心錢。不過,俗話說「錢怎麼來就怎麼去」,他賺的黑心錢,全都用在花天酒地上,甚至有傳聞說他包養了將近十個女人。
不過,他並非單身,非但不是單身,現在的這個妻子還是他的再婚對象。他的前妻為他留下了一個智障的女兒後,便死於肺炎。之後,他賣掉了在東京的房子,疏散到埼玉縣的友人家裡,並在疏散的這段期間裡,認識了現在的繼室,他是將她變成了自己的女人後,才終於結婚的。但是,這段婚姻對他的繼室來說,倒是初婚,她的娘家是非常富裕的務農人家。
戰爭終止後,他將繼任妻子與女兒託付在繼室的娘家裡,單身回到了東京,並在郊外租了一間房,但也只是用來睡覺而已。基本上,他到處遊蕩,由於精明又八面玲瓏,所以賺了許多錢。
然而,這樣的歲月也如此過了三年,他突然覺得心境上已有所轉變。或許,是因為這個社會已經產生微妙的變化了吧;也或許,是因為長年來不懂得節制的緣故,他的身體已經越來越顯衰弱與瘦削了,不,不,或許單純只是「上了年紀」罷了。所謂「色即是空」,他開始覺得即便喝酒也相當無趣,於是,想要買間小房子,把妻兒從鄉下給接過來……,一股類似於思鄉的情感,最近常常驀然地浮現心頭。
看來,是時候該離開這種黑市買賣洗手不幹了,乾脆就專心一志地當個雜誌總編吧。不過,在這之前……
在這之前,得先解決眼前的難關。首先,當然是和那些女人好好地切斷關係。但即便精明如他,只要一想到這個問題,便覺六神無主、毫無頭緒,只能不斷地嘆氣。
「打算全部斷得乾乾淨淨……」壯碩的文人歪著嘴苦笑了一下。「這當然是一件好事啦,不過說真的,你到底有幾個女人啊?」
81 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到