客服公告:配合防疫政策各項服務暨國內出貨資訊調整詳情

  • 今日66折
  • 天天BUY
假日書店
內容連載 頁數 1/2
坐擁高薪到美國遊民

七天、十天不洗澡是常事。

二○○七年的夏天,是個終點,更是個起點。剛從博士班畢業的我,撇下等著的高薪職位,義無反顧地開始捕捉心底那一抹夢想的影子。為了增加攀岩的時間和機會,只能打零工、錙銖必較著微薄的積蓄,盡可能地在各攀岩區流浪來去。

如果想要洗免費的澡,可以將水袋放在太陽下曬一天,傍晚回營地水溫剛好,如果附近有天然的湖泊或是溫泉則更省事,跳進去游泳還可以舒活筋骨。如果要找免費的吃食,在優勝美地的攀岩浪人常常會到國家公園的自助餐廳,用一雙鷹眼虎視眈眈的看著,一旦有人離開後盤子裡頭還有剩下的食物,這些攀岩浪人就會趕在服務生還沒有收拾之前,先把那些食物祭了自己的五臟廟。

在美國有很多熱愛攀岩的人,他們以車為家,從這個攀岩區爬到下一個攀岩區,這裡的在地諺語稱這一類人為「灰塵包」(dirtbag),因為他們總是髒兮兮的。我呢,則愛戲稱這族群為「土包子」。

土包子們的目標是攀岩的天數、路線數愈多愈好,然後只以最少的工作量維持最基本的開銷,流行的趨勢是找免費的東西。只要免費,就是好東西。

而他們露營也不是為了在週末假日改變氣氛,單純是因為露營是最便宜的住宿方式,攀岩者互相會口耳相傳哪裡可以找到免費的露營地,而這些攀岩者聚集的露營地也是找攀岩繩伴的好地方。我曾經在長途旅行途中,睡在卡車雲集的休息站,也曾開到商業營地背後的小岔路睡覺,更曾經和其他繩伴露宿在登山口…… 在外人看來,我簡直是個遊民。

但我臉皮比較薄,找免費食材的方式只有所謂的「跳垃圾箱」(dumpster diving)一途。

這可不是單純的翻撿垃圾箱喔,美國什麼都很巨大,垃圾箱也是,每一個看過好萊塢電影,或是美國影集的人,也許會對巷道間擺設的藍色垃圾收集車有印象,不少好人就是藏在裡頭躲過黑道追殺的。

因為美國對於食物的管理很嚴格,如果過了標示日期,就算食材還新鮮,也必須依法丟棄,所以在超市的垃圾箱裡常常可以找到餵飽幾家人的食物。不過,去哪裡翻垃圾箱還是有學問的,在土包子之間,評價最高的是喬賣家(Trader Joe’s)的垃圾箱。喬賣家是加州起家的超市,講究販賣有機食物和健康零食,以販售便宜的紅白酒打下市場。

他們的垃圾箱乾淨,丟棄的食材都是包裝完整的,所以這箱腐爛的食材不會影響到其他箱的,只要稍做整理就可以料理。很多專業麵包店的垃圾箱也是首選,因為他們的垃圾箱除了麵包外還是麵包,容易維持垃圾箱的整潔。我的攀岩好友艾瑞克就常常在月黑風高的時候,到他家附近的麵包店撈寶,他個子小,必須整個人翻進去,才可以拿得到東西。
21 2 下一頁 跳到