• 每日一句
  • 今日66折
  • 天天BUY
工廠女孩

工廠女孩

Factory Girl

內容連載 頁數 1/3
第一章 城市生活

1.出走

當妳遇見來自另一個工廠的女孩,妳會先趕緊探聽一些情報。第一句通常是「哪一年來的?」聽起來好像指的不是一個人,反倒像是詢問一部車的製造年份。「多少錢一個月?含住宿嗎?加班費多少?」然後才問她是從哪一省來的。妳從不問對方的名字。

工廠裡很難交到真正的朋友。女孩們睡在擠了十二個人的房間,在如此狹小的宿舍裡,最好不要隨便洩漏自己的祕密。有些女孩用借來的身分證到工廠工作,她們從不透漏自己真正的姓名。有些女孩只和從自己家鄉來的人交談,不過這樣也有風險,因為閒言閒語很快就會從工廠傳回村裡,等妳回鄉的時候,每一位嬸嬸、婆婆都知道妳賺了多少錢、存了多少錢,有沒有跟男孩出去鬼混。

但是等妳真的找到一位知心好朋友後,妳會甘願為她做任何事。如果她辭了工、沒地方可去的時候,妳會冒險讓一半的床給她睡,即使被抓到了得罰十塊錢人民幣,換算成台幣大約四十五元。假如她到了很遠的地方工作,妳會在好不容易才等到的休假日那天早早起床,搭上車程好幾個小時的巴士,而在城市另一頭的朋友也會請一天假──代價是扣薪一百塊人民幣,和妳一起共度一整天。妳可能待在一家自己根本不喜歡的工廠,或是離開喜歡的工廠,只因為妳的朋友要妳這麼做。妳們每個星期會互相寫信給對方,雖然在那些比較早到都市來的女孩眼裡會覺得這麼做很幼稚,因為她們都用手機傳簡訊。

只是這樣的友情常常無疾而終,因為生活裡的變化太多。這個世界上最容易做的事,就是和某個人失去聯絡。

發薪日是每個月最快樂、也最糟糕的一天。當妳工作了那麼久、又那麼賣力之後,卻發現自己因為一些愚蠢的小事被扣了那麼多錢,簡直氣死人,不過就是有天早上遲到了幾分鐘,有天覺得身體不舒服請了半天假,還有換季的時候多了一筆添購夏天制服的開銷。每個人在發薪這天全擠到郵局,趕著把錢匯回家裡。

剛從家鄉來的女孩拼了命地把錢寄回家,在都市待得比較久的女孩則會笑她們傻。有一些女孩,特別是那些已經有男朋友的,會為自己開個儲蓄帳戶。每個人都知道哪些女孩最會存錢,也知道她們存了多少錢。大家也清楚哪些人沒存什麼錢,只要看看那些女孩的脣蜜、銀色手機、心型項鍊和好幾雙高跟鞋便知曉。

女孩們常常嚷著想離開,不過按照規定必須做滿六個月才可以辭工,而且還不一定得到批准。工廠會先扣下每個工人前兩個月的薪資,如果沒被批准就離開,那兩個月的錢也領不回來,妳就得再找個地方重新開始。這些工廠生活的現實面,絕非外人可以了解:想進工廠做工很容易,難的是離開。

想要找到更好的工作,唯一的出路就是辭掉現有的工作。因為妳必須請假才能去面試,通常新工作那邊也會希望妳立刻上工。辭掉工作是找到新工作最好的保證,迫切需要糊口與急著找地方住的窘境,是快速找到工作的動力。女孩們常常一群人集體辭工,她們在群體中找到了勇氣,也說好要一塊兒到某個工廠工作,雖然最後根本不可能實現。這個世界上最容易做的事,就是和某個人失去聯絡。

31 2 3 下一頁 跳到