時間夾角.北投圖書館.com.tw
 
一個像是在準備期末考的高中生坐在我的對面。一時轉甩手上的原子筆，一時拿起螢光筆在講義上畫重點。掀半開的木格窗戶，讓夾雜硫磺味的綠色植物暈染進來。
 
身旁坐一位年輕男士正在使用筆記型電腦，瀏覽YouTube 裡關於預言世界毀滅的電視節目剪輯片段。
 
圖書館裡我的專屬桌燈沒有打開，我還在想為什麼我的手錶停止不動了？黃色公車緩緩馳過窗外，我的swatch 應該是沒電了。
 
我回想來的時候。搭上紅色淡水線，冒出地面後，見著紅黃圓山飯店，便駛跨過基隆河，搭一陣中山北路的綠衣，經過一片頂樓加蓋的老舊公寓，數了五十六個不銹鋼水塔，到玻璃帷幕造的北投站。北投站轉乘新北投支線，捷運車廂裡繪著木紋，置物架是浴桶的新北投車廂，裡頭有兩對情侶提著旅行袋，也有扶老攜幼的家族。
 
從新北投捷運站前的噴水池，沐舒適陽光徒步走不到五分鐘，進入門口松木參天的北投圖書館。挑了一個靠窗的座位，沒有空調半掀開的窗，看得見北投公園，裊著白煙的潺潺北投溪。
 
時間到底是在經過路上的哪棵樹，還是數到第幾個不銹鋼水塔的時候停止了？窗外蓮花池旁，一個父親跟兩個小孩還在嘻鬧與管教的輪迴裡。溪流聲彷彿還在伴唱上個世紀的那卡西。路燈在天還是亮的時候點亮了。swatch 裡的時針與分針卻還是同一夾角，是第四種時間性，不尖銳也不永恆。
 
好吧！既然沒有時間限制，就來想想北投之於我吧！小時候曾經一家人來北投地熱谷煮蛋，印象中父親喝斥不可以靠近不停冒泡，蒸騰煙霧的煮蛋濁池，人潮來來往往，聽說就有小孩掉進池裡被燙傷。
 
後來高中時騎摩托車聯誼夜遊想領同伴一探究竟，也因為封閉而找不到地熱谷。高中好友帶我到北投溫泉公共浴場，是現在改建好的溫泉博物館，那時荒煙蔓草中斑駁破舊的售票亭，實在陰暗恐怖，後來才改去了中興百貨看凌晨四點的電影。
 
那時候中興百貨還有徹夜人潮到天亮的路邊攤。電影裡的勞勃瑞福已顯老態，他的歲月在電影螢幕裡永遠在流動也永遠靜止，就像擱淺在北投溪裡的北投石，永不打烊地放射微量元素。在北投圖書館裡尋找翻閱北投的興衰歷史，有種把時間灰塵吹開的感覺。