• 今日66折
  • 天天BUY
人魚之書

人魚之書

The Book of Speculation

內容連載 頁數 1/8
1      六月二十日
 
海峽裡以六月來說算冰冷刺骨,但一下海,我便如魚得水,雙腳蜷起,牢抓一顆顆覆滿海藻的石頭,彷彿天生自然。浮標錨的鐵鍊使我慢下來,但法蘭克依然搖著船槳,維持相同速度。我一直走到海水及胸,淹上脖子為止。把頭浸入水中之前,我吐光胸腔的空氣,然後吸氣,正如母親在一個七月底的溫暖早晨教我的,正如我教妹妹的。
 
閉氣的訣竅就是讓自己感覺口渴。
 
「一口把氣用力吐掉。」母親在我耳邊輕聲說。在淺淺的水中,她濃密的黑髮如無數河流,在我倆四周冉冉流動。那年我五歲,她壓著我的肚子,壓得肌肉陷入體內,肚臍幾乎碰到脊椎。她使勁壓,我感覺尖尖的指甲刺著。「現在吸氣,要快,快、快、快,把肋骨張開,把思緒張開。」母親吸氣,肋骨擴大,鳥兒般的纖細骨骼一根根張開,直到肚腹渾圓如桶。她的泳衣在海中如一道明豔白光,使我瞇起眼看。她伸出一根手指拍拍我的胸骨,噠,噠,噠。「賽蒙,你把氣往上吸了,把氣往上吸就會溺水,往上吸就壓縮了肚子的空間。」一個輕觸,一抹淺笑。母親說,要想像自己很渴,乾涸空蕩,然後把空氣喝進去,張開肋骨,大口、深深地喝。待我的肚子鼓成一只圓胖的鼓,她低聲說:「很好,很好。現在,我們潛下去吧。」
 
現在,我潛下去。柔和的光線從法蘭克小艇的陰影四周流瀉而下。偶爾我會聽見母親的聲音在水中漂蕩,有時也瞥見她,在層層海草後,黑髮混雜在巨藻之間。
 
我吐出的空氣散成一片細霧,覆著肌膚。
 
我的母親波黎娜是馬戲團和流動遊藝團的表演藝人、占卜師、魔術師助手,也是一尾人魚,因為她靠閉氣謀生。她教我像魚兒般游泳。她令我父親微笑。她經常鬧失蹤,不是辭了工作,就是同時兼兩、三份差事。她有時在外頭旅館過夜,只為了嘗嘗睡在其他床上的滋味,我的父親丹尼爾是個機械操作員,也是她倦鳥的歸巢,他總守候家中,微笑著,等她回家,喚他一聲:親愛的。
 
賽蒙,親愛的。她也這麼喚我。
81 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到