楔子

一個尋常秋夜。

潯陽江頭湓浦口，水平如鏡，映出一輪無瑕的圓月。潔白的月光下，漫延於江畔的紫色荻花和火紅楓葉也彷彿褪盡了色彩。

忽然一陣微風拂過，荻花隨風搖擺，從花叢中影影綽綽露出一葉扁舟。舟上的數名黑衣人趕緊壓低身子，目光依舊死死地盯在前方不遠處的江面上——那裡泊著一只小巧精緻的畫舫。恰在此時，艙房中有人將一扇舷窗推起。窗內透出熒熒如豆的一線燭火，瞬間似流星升起在浩渺水面之上。

整個江心，都被這盞紅燭照亮了。

燭光的中央，是一位侍女嬌柔的側影。容貌雖然恍惚，但當她輕抬玉臂時，便有一陣拋珠碎玉般的琵琶曲聲從窗內傳出，在寂靜的江面上流淌開來。

以荻花為掩護的小舟上，首領模樣的黑衣人低聲道：「準備動手！」

甲板兩側的黑衣人操起船槳，輕輕划動。小舟無聲無息地從荻花深處蕩出，朝明燭的方向而去。

琵琶曲聲卻突然停止了，從畫舫的後方又冒出一艘船來。雙方船工大聲打過招呼，後來的船便穩穩地停在了畫舫旁邊。原來這船駛來的方向恰好被畫舫遮擋，難怪小舟上的黑衣人們此前毫無察覺。

「停！」首領猛一揮手。

小舟在荻花叢的邊緣再次埋伏下來。因為更靠近了些，畫舫上的動靜看得越發真切。只見船工在兩船間搭上木板，高高挑起數只紅燈籠，照著一位青衣文士，經踏板走上畫舫。

看他的面容和體態，也有些年紀了。頜下幾綹長髯倒還漆黑，梳理得整齊飄逸，神態從容中透著文人特有的聰敏與清高。

小舟上的黑衣首領一愣：「怎麼是他？」

青衣文士剛登上畫舫，船艙中就有人迎出來，向他款款致意：「司馬大人。」

「娘子。」江州司馬白居易微笑還禮，「我答應娘子的詩已作好，今夜特意送來。」

女子的懷中還抱著琵琶，垂首謙道：「妾身微賤，怎敢勞白司馬大駕，親自前來送詩。」

「娘子過謙了。其實，白某想的是——」白居易注視著女子道，「如果娘子喜歡這首詩，再為我彈奏一曲便足夠了。」

女子聞言，抬起頭來。燈籠的光直照在她的臉上，白居易悚然發現，她似乎比自己昨夜所以為的更年長些。五官無疑是娟秀動人的，可以想見當年的她是何等美貌，但如今的的確確韶華已逝。