凱蒂

那男的又吊在樓梯間了，這意味著今天的日子不會好過。

我撇開目光，悄悄從他旁邊經過。他只是懸在樓梯扶手的影子，啦啦啦，他不存在，沒什麼好擔心的。
我想著媽媽，轉移注意力。

或許今天她會回來，可能是中午，我獨自在家的時候。菲爾六點才會到家。或許我會產生幻覺，聽見敲門聲，而敲門的人就是她，總算出現的她，她的—

另一部分的我只是不斷說著，我想要見媽，我想要跟她說話，想要抱抱她，想要—

媽媽從來不喜歡我看鬼故事，說來有些諷刺。我在學校看過《猴爪》，內容是關於一個死於意外的小男孩。他的父母許了個願，希望他死而復生，結果在夜深人靜時，聽見一邊拖腳走路、一邊呻吟的不明物在敲門。媽媽也死於意外，有人開車撞了她。我沒辦法看她的衣物或聞她的香水；我讓菲爾全部收起來放好。她有雙我老愛借來穿的紅色夾腳拖鞋，記得菲爾把那雙鞋給我的時候，我放聲尖叫，要他拿開。

等我放學回來，那男的說不定仍吊在扶手上。這一次，他說不定不只是吊在那裡，而是終於緩緩轉過那張發紫的臉，然後開始抓住繩子把自己往上拉—

我寧願看見他，也不想看見媽媽。不，我想見她。不，我不想。我不知道我要什麼。

我應該自我介紹一下，就像參加匿名見鬼大會一樣。嗨，我叫凱蒂，我從來沒有見過鬼。我看見的東西都是假的，根本沒有人在我家的樓梯間上吊自殺。我會知道是因為我問過了。

我看見的全是幻覺。很多人都產生過幻覺，發生在十五歲女孩的身上卻不常見，肯定是遭遇過不好的事情。

我的遭遇是媽媽死了。

就在一年前的今天。

我可以跟菲爾一塊兒打發時間，聊聊一年時間過得真快，不過我們大概不會這麼做，因為真的挺尷尬的。也許我可以待在學校的美術室，讓羅森女士，學校的美術老師，擔心我會畫出什麼東西來。她會對我說：妳很有天分，可是難道妳不想畫點別的東西嗎？

羅森女士最討厭了，總是企圖想要了解我，同情我。她根本對我一無所知。只因為她是媽媽的朋友，以前我畫些毛茸茸的小貓咪或公主裝的時候，她經常稱讚我的作品，所以老想看看我畫了什麼。我不想被人同情。我寧願被學校半數的學生嘲笑，也不想被羅森女士同情。

那麼，要是今天我不想獨自在家，該去哪裡打發放學後的時光呢？