客服公告:配合防疫政策各項服務暨國內出貨資訊調整詳情

  • 今日66折
  • 天天BUY
假日書店
內容連載 頁數 1/6
(一)笑的力量
 
我現在(2011年春天)和妹妹合力照顧93歲的高堂老母。
 
我72歲,妹妹70歲,兩人都是不折不扣的「前高齡期」,因此說我們家是「老老照護」當無異議。
 
不但如此,我從東京搭乘新幹線往返大阪照顧母親,所以還是名符其實的「遠距離照護」。母親和妹妹同住在大阪府吹田市的老家,我每週或隔週回去一次,每次停留三天兩夜或四天三夜。
 
母親最初只是因為退化性膝關節炎無法走路,但如今全身肌肉無力,成為「要介護度五」1的重度患者。
 
母親肩背怕冷,夏天也要披著毛料背心,她是真的身體發寒,讓人看了都為她感到心疼。但穿著如此厚重,免不了會出汗。所以她白天大約20分鐘一次,夜晚也差不多一小時一次,就會叫喚我們幫她更換汗濕的衣褲。
 
臥床的母親無論是翻身還是起床都無法自理,所以我們每次為她更衣時,必定從抱她自床上坐起身開始。但我和妹妹都是身高不到一五○公分的小不點兒,光是完成這第一步驟就已經費盡折騰,我都能聽見自己的腰背在哀號。
 
由於母親的手臂和肩膀骨骼變形疼痛,無法自行更衣,所以讓她從床上坐起以後,接著還要為她更換全身衣物。
 
我們為母親把汗濕的外衣和內衣脫下,擦拭汗水以後,再換上一身的乾淨衣裳,前後花費5-10分鐘不等。等到完成更衣的全部作業,我自己也一身汗了。
 
好不容易大功告成,總算鬆一口氣,回到電腦桌前繼續工作,才不過20分鐘,母親又在呼喚,那一瞬間真叫人感到萬分洩氣。這種時候,腦海中就會不由得浮現出薛西佛斯的神話。
 
薛西佛斯惹惱了天神宙斯,宙斯於是懲罰他將巨石推到山頂上,但是每次當他氣喘吁吁的推著巨石來到山頂時,巨石就會滾落山下,薛西佛斯便如此日復一日的重複著推滾巨石的苦行。
 
為了幫媽媽更衣,我的工作被迫一再中斷,必須全神貫注、一氣呵成的作業便完全無法進行。
 
夜裡每隔一個鐘頭就得起身一次,對我們這對前高齡期的姊妹來說形同是要命的任務。如果夜晚勞累,白天可以補眠,那還另當別論,偏偏這是24小時無休無止的工作。又如果只是一兩個星期的非常狀況,咬牙苦撐一下或許還過得去,但這可是不知要持續多少年的抗戰,怎不叫人感到前景茫茫。我們宛如過著走鋼索的每一天,或許哪天會一起倒下。
61 2 3 4 5 6 下一頁 跳到