內容連載
頁數 1/3
那片土地
當派尤特人(Paiute)向西穿過內華達山的屏障時,他們迫使休松尼人(Shoshone)的殘餘勢力陷於孤立,不得不向南遷徙到死亡谷(Death Valley)和莫哈維沙漠邊緣。他們也將瓦紹人(Washoe)圍困於太浩湖(Tahoe)四周,然後在兩者之間來去自如,在融雪匯集的內華達溪谷建立自己的領地。他們確實適合這麼做,因為他們的族名源自於「派哈」(Pah),意思就是水,和他們位於「大盆地」(Great BAsin)的兄弟族人──猶特人(Ute)──不同。
最後,他們越過科恩河(Kern River)和金斯河(Kings River)穿過的峽谷,占領了所有聖華金(San Joaquin)東部坡地,但以小型氏族和家族群體為基礎,定居在山艾樹取代松樹之處,以及內華達山斷層上的沙漠。他們和在東北部毗鄰的猶特人聯手,與南部部落一起橫掃了大部分神祕、荒蕪之地,接下來你會聽到的故事就和這些地區有關。
部落之間和部落氏族之間根據自然的地標明確劃定界限,例如山峰、山頂、溪澗,以及從內華達山腳下開始向東不斷綿延的水潭湖泊。從那裡,朝任何方向走,在一星期路程的範圍內全都是不適合居住的地方。邊界原本應當延伸到科羅拉多峽谷,卻無端消失在沙地和糾結混亂的山脈之間。印第安人為這個國度取了非常有意義的名字──「無界之地」。印第安人的命名方式簡潔有力,而且向來信實,因為它們幾乎如實描繪出當地樣貌。
不過,這個名字的意義不僅於此。因為法律的效力僅僅依附於地理邊界,不會逾越;它緊貼著地標,就像帽貝附著在岩石峭壁上一樣。我相信大多數人制定法律是為了安全感,是為了自己而訂。他們像盲目的蟲子般推擠前行,對抗種種限制,像攀援植物攀附周遭溫暖牆壁般尋求安全感。他們為了確保自己神智清明,用許多法規來自我約束,並且形成小團體。
在那個法律與地標失去作用的所在,渺小人類的靈魂逸出身體,宛如滲出木桶的水滴,慢慢消散在沒有邊界的地方。
在那個良知界線瓦解的所在,沒有常規,人的言行只為了滿足欲望,其他的一切幾乎無關緊要。確實如此,儘管我很難讓你相信。