• 開學書展
  • 今日66折
  • 天天BUY
復活

復活

REVIVAL

內容連載 頁數 3/5
我從爸媽那裡得到新衣,因為我的生日落在八月底,而且那年我要上小學一年級。我發現新褲子跟新襯衫令人興奮的程度,就跟電視節目開播前的測試畫面差不多,但還是設法很熱忱地道謝。我猜他們不費吹灰之力就識破了。對一個六歲大的孩子來說,假惺惺的熱忱沒那麼容易裝出來……雖然說來可悲,這個技巧我們大多數人都學得相當快。無論何時,衣服都是在龐然大物裡洗好,掛在側院裡的曬衣繩上,最後摺起來收進我的五斗櫃抽屜裡。可能犯不著補充,這些衣服在那兒讓我眼不見心不煩,直到九月來臨、該穿到身上為止。我記得有件運動衫其實還挺酷的──棕色底,黃條紋。在我穿上那件的時候,我假裝我是個叫做黃蜂人的超級英雄:壞蛋們,小心我的刺!
 
§
 
可是對於那個裝著軍隊的床腳箱,小康說錯了。我天天玩這些兵,通常是在前院邊緣玩。我們的前院草皮跟衛理路之間有條泥土小徑,在那時連衛理路本身都還只是泥土路,只有九號公路跟通往山羊山的兩線道除外──山羊山有個給有錢人度假的地方──那時在哈洛,所有道路都是泥土路。我還記得我母親數度哀嘆著乾旱夏季跑進來的塵土。
 
比利.巴吉特跟艾爾.諾利斯──我最要好的兩個朋友──在好幾個下午都跟我一起玩軍隊遊戲,但在查爾斯.雅各第一次出現在我生命中的那天,我只有自己一人。我不記得為什麼比利跟艾爾沒跟我在一起,不過我確實記得那時候我很高興可以換換口味,獨處一下。一來,這樣就沒有必要把軍隊分成三師;二來──這還更重要──我不必跟他們爭現在該輪誰打贏。說實話,我竟然還得有輸的時候,在我看來這似乎不大公平,因為那些是我的士兵、是我的床腳箱。
 
在我生日後不久,一個漫長炎熱的夏末日子裡,我向我媽提出這個想法,她抓著我的肩膀,盯著我的雙眼,這是個很確定的徵兆,我就要學到另一個人生教訓了。「詹米,這個世界有一半的麻煩,就是出在『這是我的』這種態度。你在跟朋友玩的時候,這些士兵屬於你們所有人。」
 
「就算我們在打仗玩不同邊的時候也一樣?」
 
「就算是這樣也一樣。當比利跟艾爾回家去吃他們的晚餐,你把這些士兵收回箱子裡時──」
 
「那是軍用床腳箱!」
 
「對,軍用床腳箱。在你把這些士兵收好的時候,他們就又是你的了。人類有很多方式可以對彼此惡劣,等你長大點就知道了,不過我想所有不良行為都是從長年的徹底自私累積出來的。答應我,孩子,你永遠不會當自私的人。」
 
我答應了,不過我還是不喜歡比利跟艾爾打勝仗的時候。
 
5上一頁 1 2 3 4 5 下一頁 跳到