驚！彈不回去的皮膚

我們如何看待自己的老化現象，其實深受媒體的影響。

拿我手上的斑點來說，雖然我一點都不在意它們，卻被電視上的訊息給傷到了。面霜廣告中的老婦人說：「人們叫它老人斑，我叫它醜陋的東西！」看到這則廣告，讓我開始對身體正在經歷的自然過程感到不安，但是當我在心裡翻轉這句臺詞：「人們叫它醜陋的東西，我叫它老人斑！」不安的錯覺一下就消散了，突然間，這一切都再自然不過，就像秋天的葉子而已。

與此類似的，我在幾年前受邀替蓓麗公司演講時就有很直接的經驗。那是一間瑞士公司，製造抗齡的頂級保養品，他們聽說我的演講主題大多跟老化有關，認為我的出席能為他們的產品增添一些超然的形象，將產品提升到另一種層次。通常我不會想接這樣的工作，因為有些人會說，跟保持青春貌美這種物質化的事情牽扯上關係，有損我心靈導師的身分。但蓓麗公司要付我六千美元；就我們基金會支援盲人的白內障手術來說，這筆錢代表了許多健康的眼睛，於是我想，為什麼不接？

在比佛利山的薩克斯第五大道百貨公司，我被安排要對兩百位最有錢的客戶演說。我跟其他的演講者一起坐在一張小桌子前，一位皮膚專家正在那兒準備告訴我們如何保持皮膚柔嫩動人。「我們要做個小試驗，」他說，「讓我們把其中一隻手放桌上，捏起一小塊皮膚，並維持五秒，然後再來看看它多快可以彈回去。」

「如果它有彈回去，表示膚況良好，否則，問題就大嘍 ！」

帶著一些害怕與不安，我把手放在桌上並捏起一小塊皮膚，然而當我鬆手時，那塊皮膚卻還是停在原處──事實上，如果我沒有把它壓回去，它至今仍會這樣停在原處！

全桌的人都看著我，完全嚇呆了，我居然能這樣生活著？之後，他們送了我好幾大罐軟膏跟乳液，幫助皮膚恢復彈性。

我們的文化塑造出各種形象，讓我們覺得老化就等同於失敗，彷彿上天不知怎地犯了個大錯，如果祂跟商業廣告一樣精明先進，人們就會永遠年輕，可惜祂沒有，於是我們只能靠科學跟消費來拯救我們。你有發現這個假設多詭異嗎？