◆威士忌的風味科學
 
威士忌的風味無遠弗屆，本書用到幾百個形容詞，不過威士忌的風味仍可大致分成幾個主要類組。舉例來說，在形容單一麥芽威士忌時常用的「煙燻味」，不管你是在烤肉、營火活動或失火的建築附近聞過煙味，應該都認得出艾雷島拉弗格威士忌中的煙燻味。比較不常見的是植物的香氣，那可能會出現在較特殊的硫味威士忌中，但比較不會出現在這本書的詞彙裡。
 
廣義上來講，我們可以將威士忌的風味分成十類：果香（fruity）、花香（floral）、穀物（cereal）、硫味（sulphury）、香草（vanilla）、堅果（nutty）、霉味（musty）、木質（woody）、辛香（spicy）、煙燻（smoky）。後續章節會討論不同口味分別從哪些製造階段而來，但首先我們要討論一下，這些不同的口味如何交織出一幅幅的風味圖。
 
在某些威士忌裡，你或許能從這十大風味陣營中，找到一類獨具代表的味道，比方說「一股強勁的果香味」，或許可以再具體到像是蘋果或梨子的味道，你甚至可進一步區分是什麼樣的蘋果—是剛切開的蘋果片或青蘋果，還是烤蘋果或紅蘋果。但是在某些威士忌中，可能同時具有五種以上的代表性風味，這時要一一辨識出不同的味道就很難了。
 
我喜歡將辨別味道想成同時聽人朗讀好幾個故事。如果一次只聽一個故事，要跟得上故事的情節發展很簡單，但如果同時有人朗讀三本、五本或十本故事書給你聽，而且使用不同的音量，要同時掌握所有的故事情節便是不可能的任務。一瓶口味複雜的威士忌往往正是這樣，你可以認出杯中有好幾個交織的風味故事，整體上能感覺到大量多樣的資訊；然而只有一次專注於一種口味的情節，你才能開始辨別故事間的細微不同，而當你發現某些味道重複出現在不同的風味故事中，情況變得更加複雜。用味道的術語來說，這表示芳香分子可能同時出現在不同的味道裡—苯甲醛（benzaldehyde）即是一例，它在杏仁裡最具代表性，但也存在於蘋果、杏桃和櫻桃之中。