我最近開始運動了。有些傢伙冷嘲熱諷說貓也配談什麼運動真是裝模作樣，但這種人類直到近年之前也一樣不懂運動為何物，將吃飯睡覺視為天職。他們應該還記得自己美其名曰無事是貴人，雙手縮在袖子裡不肯將快要腐爛的屁股離開坐墊，還做作地宣稱那是老爺的名譽。叫人家要運動、喝牛奶、洗冷水澡、跳進海裡、到了夏天還得窩在山中飲晨露食晚霞，做出這一連串無聊指令的，是西方傳染給神國日本的晚近疾病，直可視為與鼠疫、肺病、神經衰弱一族。
 
不過我去年才出生，如今只有一歲，所以不記得人類當初罹患這種病的樣子。不僅如此，當時我肯定還飄在浮世風中根本不在人間，不過貓族一年抵得上人類十年。我等的壽命雖比人類短了兩三倍，但一隻貓在那短暫歲月便已充分健全發育，可見將人類的歲月與貓族星霜以同樣的比例計算是大錯特錯。首先，光看一歲不足數個月的我能有如此見識便可想見。主人的第三個女兒算來已有三歲，但論及智力的發達，至今仍很遲鈍。她除了哭泣、尿床、吃奶之外啥也不懂。與憂世憤時的我相較，簡直弱爆了。所以我就算在方寸之間積蓄運動、海水浴、易地療養的歷史也不足為奇。這點小事若有誰會大驚小怪，那肯定是人類這種少了二條腿的笨蛋。人類從以前就是笨蛋。所以近年來才會大肆鼓吹運動的功能，宣揚海水浴的好處，視為一大發明。哪像我還沒出生就已懂得那點小事。
 
…….
 
最後關於走圍牆我想說幾句話。主人的院子以竹籬圍起四角。與簷廊平行的那一片約有八、九間寬。左右雙方不過四間長。我現在說的走圍牆運動就是在這牆上繞行一周不跌落。有時當然也會失敗，但順利做到時會很安慰。而且到處都有末端燒黑的原木豎立，可以稍作休息。