• 今日66折
  • 天天BUY
內容連載 頁數 1/8
前言:深厚的文學,淺薄的心靈
 
「……我們自認能觀察內心,其實只是在做某種即興推論;而且因為可茲「觀察」的太少,必須不顧矛盾、大膽臆斷的太多,導致我們極易妄下推測。」──丹尼爾.丹尼特(Daniel Dennett)
 
在托爾斯泰(Leo Tolstoy)的小說《安娜.卡列尼娜》(Anna Karenina)情節高潮,女主人翁安娜.卡列尼娜在莫斯科外圍地區的車站,於火車即將駛出時縱身躍下月台。不過,她真的想尋死嗎?對小說的這個關鍵情節有很多種解釋。也許她厭倦了俄羅斯貴族生活,又害怕失去心上人佛倫斯基(Alexei Kirillovich Vronsky),心力交瘁,死亡似乎是唯一的解脫?或者她只是突然起意,用誇張的舉止表現絕望,機會來臨前根本不曾細想?
 
這種種問題真會有解答嗎?如果托爾斯泰說安娜是黑髮,她就是黑髮。如果托爾斯泰不解釋安娜為何跳下月台尋死,安娜的動機就是空白一片。我們可以想辦法自己解釋來填補這片空白,爭論哪些解釋比較可信,但是關於安娜真正要什麼,並沒有隱匿在背後的事實。這當然,因為安娜不是真人,是小說虛構的。
 
但是,假設安娜不是虛構人物,是歷史上真實存在過的人;假設托爾斯泰寫的不是小說,是對真實事件的新聞報導呢?這樣一來安娜的動機就是歷史問題,不是文學詮釋了。但追尋答案的方法依然不變:還是看同樣一段文字,只是現在文字提供的不再是虛構人物心理狀態的線索(也許是不可靠的線索),而是真實人物的線索。提出不同解釋互相辯駁的,不再是文評、學者,而是律師、記者、歷史學家。
81 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到