• 今日66折
  • 天天BUY
內容連載 頁數 1/8
第八章(節錄)

我看著他們,知道等他們明白爸媽的婚姻可能無法再維持下去時,我就會一點點地失去他們。我們原是一體,但很快地,憂傷和失落就會讓我們分離。其實我們已經分離了,只是他們還不知道而已。而在他們哭泣之時,我甚至也不能再抱著他們說,我知道你們的感受。我不知道家庭在一夕之間破碎的孩子有什麼感覺,我不知道。我的孩子分別是九歲、六歲和四歲,我怎麼能讓他們承受我自己都沒承受的打擊?我應該領頭走在前面,為他們開路。但我無法再領路,因為我不知道我們要到哪裡去。我開始覺得彷彿無法呼吸,因此我向後退,站在門廳,想要振作。我聽到女兒咯咯的笑聲,低聲呢喃,原來他們並沒有睡著。我為他們的歡樂而震驚,就像在絕望的瓦礫下察覺生命的跡象。在我的寶貝聽到這個消息後,他們還能笑得出來嗎?我還能笑得出來嗎?

我的雙腿發軟,現在我倒在地上。我爬向牆邊,靠著牆支撐,努力爬起身來。我往前傾,把頭放在膝蓋之間,壓住噁心的感覺。我想穩住我的呼吸。專心呼吸,格倫儂。只要呼吸。我看著房門,想起它還沒上鎖,於是爬過去,站起身來,把它鎖上。孩子們不能看到我這副模樣,我是他們僅有的一切。鎖上門後我又扶著牆站起身來,把頭靠在牆上。我閉上眼睛片刻,這感覺很熟悉,這個在地板上的感覺。我的腦海浮現二○○一年母親節那一天的光景。

我在那裡,坐在浴室地板上,冰冷的瓷磚貼著我的腿,我的手上拿著呈陽性的驗孕棒,手抖得厲害,差點看不出那小小的藍十字,但它在那裡。我緊緊閉上眼睛,想要把真相拋諸腦後:我懷孕了。我張開眼睛,看到冰冷的白色馬桶,我花了半輩子的時間跪在它前面,一再地回到它這裡清空自己,隱藏我亂七八糟的人生,把它全部沖走。浴室是我的藏身之處,而馬桶成了我的聖壇。這個地方一直是我這十年來對自己問題的答案,但就在我低頭看著驗孕棒之時,我明白自己需要一個新的答案,能夠跪在它面前,隱藏在它裡面,卻不會那麼致命的答案。我在為人妻為人母之中找到了這些答案,這是更好的聖壇,比較不危險,讓我所愛的每一個人都無比自豪,而且更接近真實的我。
81 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到