第一道  海苔便當
 
北野恭介搭特急電車在京阪本線的七条站下車，走出地面出口，將鴨川風光盡收眼底。從大分搬到大阪已經五年了，這還是第一次來到京都。
 
兩條手臂從白色馬球衫的袖口探出來，拎著印上大學名稱，沉甸甸的藏青色波士頓包。幾道汗水流過粗壯的脖子。恭介皺著眉走在被鴨川水面反射的陽光下，一手拿著地圖，邁步往西方前進。
 
在經過河原町通的地方，恭介把地圖轉過來又轉過去，身體也跟著轉過來又轉過去地改變方向，雙眼不知所措地左右張望，歪著脖子發傻。
 
「不好意思，請問東本願寺要怎麼走？」
 
他問一個提著外送餐盒、騎腳踏車的男人。
 
「東本願寺的話，直走就是了。過烏丸通再右轉。」
 
男人指著西邊，踩著踏板就要離開。
 
「我想去面向正面通的食堂。」
 
恭介追上正要離開的腳踏車追問。
 
「鴨川家的食堂嗎？」
 
男人停下踩踏板的動作反問。
 
「沒錯沒錯，『鴨川食堂』。」
 
恭介把地圖拿給他看。
 
「那裡的話請在第三個路口右轉、第二條巷子再左轉，左邊的第五間就是了。」
 
男人簡單明瞭地說完，騎著腳踏車走了。
 
「謝謝。」
 
恭介大聲地道謝，向對方的背影行了一個最敬禮。
 
邊數數邊穿街過巷，總算找到自己要找的食堂。沒有任何招牌，十分殺風景的水泥打造兩層樓建築物，跟傳聞中的一模一樣。恭介把手放在胸口，大大地深呼吸了三次。
 
「午安。」
 
推開拉門的同時，恭介大聲地打招呼。
 
「歡迎光臨。」
 
老闆邊擦櫃台邊轉過頭來，表情意外地親切。
 
「我是來請你們幫忙找食物的。」
 
恭介低下頭，聲音高了八度。
 
「不用那麼緊張，我們又不會吃了你。請坐。」
 
老闆鴨川流微微一笑，請他坐下。
 
「謝謝，不好意思。」
 
恭介鬆了一口氣，操著機器人般僵硬的動作，坐在紅色塑膠布的折疊椅上。
 
「肚子餓嗎？要不要吃點東西？」
 
流問恭介。
 
「有、有什麼、什麼可以吃的嗎？」
 
恭介口齒不清地反問，差點咬到舌頭。
 
「難得你遠道而來，在尋找食物以前不妨先吃點東西。」
 
流丟下這句話，走進廚房。
 
「你是學生吧？而且還是運動社團裡戰功彪炳的成員。不是劍道就是柔道，對吧？」
 
流的女兒──黑色運動服外面套著白襯衫，身上綁著侍酒師圍裙的小石問道，為恭介倒了一杯冷泡茶。
 
「不完全是。」