第一章古代
 
1「日本」這個境域
 
自然史及思想史
 
思想史是由文字化的文本及其讀解而形成的。而日本的思想，指的是以這個列島上固有的語言所生成及展開的思想。不論是個人的意識或集團的意識，如果將包含初發性的意識階段都稱為思想的話，要去追問那樣的意識的起源或始源是怎樣的面貌並不容易。有關自我意識或集團意識被記錄以前是何種樣態，以及對其給予規定的東西，可以舉出以下三項：列島的成立及自然史，考古學的見解，中國史書所描繪的日本。
 
由於這個列島的人類長久以來不具備文字，因此具有自我意識之人類的形態首先是在與他者—亦即中國大陸—的關係當中，藉由大陸對列島的關注並留下文字（漢字）記載而初發形成的。但是，那種他者的視線本身所成立的根據，是在於自然史之中。在日本至今所建立的文化裡面，與大陸及朝鮮半島之間的地理關係扮演著很大的角色。
 
列島的形成
 
從地球誕生至數十億年之間，日後的日本列島尚未形成而仍舊是大陸的一部分。新生代的新第三紀，也就是二千五、六百萬年前，大陸的東邊出現一個裂縫並形成了原日本海。接著，雖然仍舊與大陸是相連的，日本列島的原型開始出現是距今一千萬年前。之後，進入人類誕生的洪積世，造山、火山活動開始活絡起來。冰河時代的中期，琉球群島首先與大陸分離，接著列島從大陸分離開來。接著不斷重複冰期和間冰期，到了二萬年前之最後的沃姆（Wurm）冰期，海平面下降後出現連結大陸與列島間最後的陸橋，並且有人類及動物的移居。之後，在一萬八千年前形成朝鮮海峽，一萬二千年前形成宗古海峽，今天日本列島的雛形大致確定了下來（平朝彥，《日本列島的誕生》）。
 
琉球群島較本州及其他的島嶼更早從大陸分離開來。這一點與琉球群島在現在被稱為日本的境域裡，在自然、語言、文化方面保有文化的獨特性一事息息相關。
 
這個列島根據板塊構造學說（plate tectonics）是由四個板塊在近海相銜接的地方形成，並且頻繁地遭遇巨大的地震和海嘯。之前的東日本大震災即具有重新回顧這樣的自然史的意義。在列島上孕育成長的思想對自然及人類所關懷的是與如此的自然史具有深遠關聯性的種種，同時對思想史來說亦具有根源性的意義。