客服公告:配合政策各項服務調整說明詳情

  • 每日簽到
  • 今日66折
  • 天天BUY
會員日
內容連載 頁數 1/7
序章    我緊緊握住秘密,秘密也緊緊握住我

我並不知道傑森.富勒上尉的外套裡藏了一把上膛的手槍,但一九八○年夏季某天,他踏進我位在德州艾爾帕索診療室的那一刻,我立刻感覺到自己的五臟六腑糾結起來,而且脊背一陣緊繃。戰亂讓我學會即使都還說不出自己為什麼害怕,就已能感應到危機的存在。

傑森人高馬大,一身儼然運動健將般的精實體格,但他的身體僵硬得簡直不像人體而像木頭。他碧藍眼珠的目光顯得疏離,下巴彷彿凍僵了,而且他不肯──或無法──開口說話。我請他在我診療室的白色沙發上坐下來,他坐姿僵硬,雙拳緊握抵著大腿。我之前從來沒見過傑森,也不知道是什麼原因導致他這麼僵化。他的身體近在眼前,我伸手可及,他心中的苦也可想而知,然而他卻迷失在雲深不知處的遠方。他甚至似乎沒注意到,我的銀色標準型貴賓犬黛絲正乖乖立正站在我辦公桌旁,像是診療室裡除了他以外的另一座活雕像。

我深深吸了一口氣,想著該如何起頭。有時候初次門診時,我會自我介紹,簡單分享一下我的過去,拉近彼此關係。有時則開門見山釐清並分析起致使病人上門來求診的各種感受。面對傑森,感覺很重要的是,別一下子給他太多資訊,他會招架不住,也不能太快就要求他打開心扉,他仍太脆弱,他完全封閉了自己。我必須找個方法,提供他所需要的安全感和舒適感,他才會願意試著涉險讓我看看他如此用力緊守在心中的東西是什麼。我同時也必須留意我身體所發出的警訊,卻又不能讓我的危機意識蒙蔽了我助人的能力。

「請問我能如何協助你?」我問。

他沒回答,連眼睛也沒眨。他讓我聯想到神話故事或民間傳說中被變成石頭的人物。什麼樣的神奇咒語能還他自由呢?

「為什麼是現在?」我問。這是我的秘密武器。初次門診時,我一定會問病人這個問題,我需要知道促使他們改變的原因是什麼。日子這麼多,他們為什麼偏偏是今天想要開始和我合作?比起昨天,或上個星期,或去年,今天有什麼不一樣之處?今天和明天又有什麼不一樣?有時候我們是被痛苦推著走,有時候則是被希望所引領著。問「為什麼是現在?」不單單是問個問題而已,這個問題本身已涵蓋了所有問題。

他的一邊眼睛倉卒眨了一下,但仍什麼也沒說。

「說說你為什麼會來這裡吧?」我再次鼓勵他說話。

他依然什麼也沒說。
71 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到