第一章  看不見的力量
 
幫助別人找到光芒，彼此都會發光發亮
 
南亞的叢林裡，當黃昏緩緩接近叢林深處一條河流邊的紅樹林，遠離家鄉華盛頓州的生物學家小心審視著蛇類出沒的水域旁鬱鬱蔥蔥的奇特景觀。修．史密斯教授在船上慢慢漂流，他自然聽見了夜行動物或從洞中冒出，或從巢中飛出，展開夜間狩獵所發出的叫聲。我可以想像河水在星光下閃爍，不受遠處城市燈害的景象。接下來在一九三五年那個濕潤天裡發生的事件，已在學術史上記下一筆。
 
史密斯抬頭看著一棵紅樹，突然間樹頂放出光芒，好似一道閃電從樹中往外射出，而非擊中樹木。接著整棵樹變暗，在他的視覺上留下一個燃燒的圖像。
 
然後那道閃電就像平時偶爾會發生那樣，再一次發威。
 
整棵樹再次閃光，接著又整個變暗，這樣的情況在三秒內發生了兩次。接著不可思議的是，河岸邊所有的紅樹突然一齊放出閃光。在河流一側約一千英呎距離內的每一棵樹就在同一時間閃光，接著變暗。
 
我一想到這樣耐心、謹慎又科學的觀察家，為著對世界的好奇心離開太平洋西北故鄉的尋常生活，而能在那個夜晚得到大自然如此美妙的獎勵，我的內心深處就升起一股暖意。
 
他一回神後開始思索，於是明白，其實不是樹本身在閃光，而是樹身覆蓋著大量帶有生物發光現象的螢火蟲，這些螢火蟲全都在同一時刻發光了。回家後，史密斯博士將他發現這些同步發光螢火蟲的經歷寫成了一篇學術論文。這個發現實在太神奇了，令人難以置信，像是故事書中的情節。
 
故事接下來的發展雖然令我感到遺憾，卻一點也不意外：沒有人相信他。生物學家對他的描述嗤之以鼻，甚至說那是虛構的。公螢火蟲怎麼會一起閃光？這樣做只會降低他們突顯自己以吸引潛在伴侶的機會，不是嗎？數學家也同樣存疑。在大自然中，由混亂所產生的秩序怎麼會沒有一個領袖來帶領呢？而昆蟲學家則問道，在紅樹林裡能見度低的情況下，何以上百萬隻螢火蟲能看到足夠的同伴而表現出完全一樣的行為模式呢？從昆蟲生理、數學和生物的角度來看，這個現象都是不可能發生的。