一、不對的練習，只會越練越錯

本書的書名點出了人人心中對於練習和完美之間畫下的連結，然而唯一能打包票的只在於練習必定「留下痕跡」，卻未必能保證有「完美表現」。

事實上，我們可以把某項技能練得爐火純青或練得一竅不通，但是可以到熟能生巧的不僅限於正確的方法，也可能在錯路上越走越遠，因為肌肉有記憶能力、心智會產生迴路而成為習慣，水能載舟，亦能覆舟。練習動作錯誤，團隊上場時自然會表現錯誤。練習時缺乏自覺，登場時的自然也會自覺不足。因此練習的關鍵目標應該在於引導當事者邁向成功，無論練習的事物為何，都得正確無誤。

以上雖然聽起來理所當然，不過造成失敗的練習依然處處可見，其中多項因素中最常見的兩項在於：未能仔細並有方法地從練習觀察出當事者是否正確進行，也可能由於為了增加學習挑戰而調整練習條件，因而使得當事者容易犯錯或讓學習過於吃力。在針對這兩項常見錯誤多加解釋前，先談談人如何常將失敗過度浪漫化。

故事的主人翁可能是任何人，假設是你的舅舅好了。舅舅可能回憶著自己多年前學習（1）撰寫法律信函（2）騎腳踏車（3）土風舞（4）鋪屋瓦等歷程時表示：「我可以對天發誓，那時候試了一百次，前九十九次都摃龜，但是我再接再厲、毫不氣餒，最後終於成功了。」舅舅也許真的把這些技能都學上手了，中間跌跌撞撞的歷程也成了寶貴經驗，其價值甚至勝過技能本身。但是，舅舅因為運用某套方式學會了許多事，並不代表這就是放諸四海皆可行的超強方法（而且舅舅可能不小心誇大了失敗的次數），舅舅為了學習所付出的時間和心力，可能為事實上所需付出的十倍。

同件事也能從反方向解讀，若是他當初能夠有效率地學習，可能很快就上手了。故事背後的真相也極可能是很多像舅舅這樣的人最後根本都沒成功，屋瓦沒能鋪成又偏逢連夜雨。

要記住，多則軼事不等於科學數據，對於把失敗浪漫化的故事必定得心存懷疑。若是希望有方法可循地將努力或想法成功實現，或是想要訓練出類拔萃的卓越人才，像重視資金流向、珍視小學兒童、注意球場表現等，都得格外當心。「失敗」對於人格形塑的正面影響大過技能學習，用舅舅的方式教導技能等於在談論效率不彰和奇蹟發生。