• 今日66折
  • 天天BUY
內容連載 頁數 1/2
全家福

父親算是古早年代的典型台灣好男兒吧。在民國五0年代刻苦學藝,成為柯達Kodak彩色沖印在台灣培養的第一代師傅。他和媽媽的戀情想必古典純情,外公外婆家算是當年撤退來台的富豪之家,美麗的門市部富家小姐卻不顧外婆反對,執意下嫁新店鄉村身無分文,孤傲寡言的暗房少年師傅。在新店溪貧困家庭長大的我的父親,三十歲不到白手起家,開創了彩色沖洗業的第一個本土品牌,爵士彩色沖印公司。

他的發跡故事,始於一台摩托車的靈活資金調度。身為長子的父親二十歲開始養家,每天早出晚歸搭公路局顛簸新店烏來山路,常常趕不上最末班公路局。他的妹妹,我的二姑姑,用她少女時代攢下的私房錢,買了台摩托車送給哥哥。二姑姑當年是黑貓型的美艷女,而且她個性豪放,手腕靈活,從台糖小姐,商展小姐,一路當到台菜餐廳能言善道的女副理。二姑姑從來不乏追求者,口袋一直麥克麥克。父親後來典當了二姑買給他的那台摩托車,用第一筆資金大膽賭注,在中華路小巷子開了小小門面的爵士。

媽媽厚道蔭夫,不但偷偷回娘家借錢,也親力親為沒日沒夜在暗房與門市穿梭忙碌。在攝影術漸漸普及到台灣每個家庭的黃金年代,夫妻倆人同心奮鬥,打造了父親日益擴張的彩色沖印事業。

爸爸的爵士彩色越開越多家,我那迢遙模糊的童年印象,一直停留在敦化南路名人巷寧靜美麗的家屋。我記得鄰居住著台視的當家小生江彬,中視的女明星陳佩玲和馬之秦,還有剛出道的華視小歌星甄妮。我記得那些幸福無憂的夏日午後,媽媽哄著我們四個小蘿蔔頭,在沁涼的冷氣房內終於全都沈沈睡去。

父親躋身上流社會,迷人的攝影術點石成金地改變了他的貧苦出身,連白嘉莉張小燕都滿口叫他陳董陳董。父親馬上把土氣的本名陳阿增花大錢算命改成富貴萬年的陳鵬文。他闊氣地到處獵豔留影,招惹無數臺北最美的女人。

攝影是慾望的流瀉,也是改變階級的工具。父親以為他永遠擁有鍊金術。他一輩子從來沒能夠從當年的雲端顛峰彎下腰桿,腳踏地面。父親是君王,是族長。他以為他的所有決定絕對正確無誤,一貫霸氣凌人,對人不留情面。胼手胝足一起奮鬥的媽媽成了帶不出門的黃臉婆,整天在家當老媽子帶我們四個小孩。而他的姊妹手足,我的姑姑們則成了他龐大企業體之下供他頤指氣使的傭婢。
21 2 下一頁 跳到