通常我們都知道下一件事情該做什麼，但這些事情往往太過瑣碎，而我們常專注在太遙遠的願景而忽略了這點，我們往往只看見那令人膽顫心驚的一大步，而非眼前的這一小步。於是我們選擇等待，等了又等，彷彿上帝為我們制訂的偉大計畫，會完整地列在一張巨大的藍圖上，並像紅地毯一樣攤開在我們的腳前。
 
就算整個計畫都像紅地毯一樣展開在我們面前，我們還是會害怕到無法跨出那一步。
 
我想要讀完大學，想要找到一個我熱愛而非只是勉強忍受的工作，但我該主修什麼呢？我該怎麼負擔學費？而這又會引導我找到什麼樣的工作呢？有太多問題無法得到解答了。
 
有天，我的母親告訴我那正確的下一步是什麼，她聳聳肩說：「你只要先找來課程目錄就好了。」
 
就這樣？
 
這沒問題。於是我拿了課程目錄。我打開目錄，拿著螢光筆，流覽著目錄裡的每一頁，並把我想上的課畫記起來，而我選擇這些課只是因為它們看起來很有趣，而不是因為想獲得學位。
 
我坐在客廳地板上，一頁接一頁地翻著。一開始我就像是個最喜歡「下課」的孩子一樣，我標的都是些休閒類的課程，像是騎馬、健行、登山。然後我選了一些心理學和藝術方面的課程。接著我選了一大堆英文課。我翻閱過每一頁，讀了所有的課程敘述，直到我找到了寶藏。新聞寫作、報導、雜誌寫作、專題寫作。哇，我從人類學到動物學，徹底讀完了所有課程，我再往前翻，想知道哪些課程我標記得最多。
 
結果是寫作。
 
所以我上了一堂又一堂的寫作課。
 
當你猶豫不決時，就做下一件對的事情吧。通常是一件很小的事。如同E‧L‧多克托羅（E. L. Doctorow）所說，寫一本書就像是在夜間開車。「你只看得到車頭燈照亮的道路，但這已足夠你開完全程。」
 
這樣的寫作哲學也可以應用在生活當中。我的車頭燈可以照亮前方三百五十英尺（約一百○六公尺）的道路，但只要有這麼點燈光，我就可以一路開到加州去。我只要看到足夠的亮光就能前進。