斑驢先生叫秦北冥，是個裝修公司的專案經理，比我小兩歲。他之前是長跑運動員，擁有一八二的身高和一身健碩的肌肉，我的馬尾辮剛好碰到他臂上接種疫苗後留下的疤痕。他的脖頸很粗壯，埋在表皮的血管走勢優美。皮膚是健康的小麥色，衝我微笑的時候會露出一口整齊的大白牙，讓人看了會萌生一顆蕩漾的春心。
 
他也許知道自己笑起來很招女生喜歡，見著我的時候就對我笑，介紹自己的時候也對我笑，問我吃不吃辣的時候還是對我笑。
 
「我是內蒙古人。」他笑著說。
 
「那你一定很會摔跤吧？」我問。
 
「摔跤不行，但是我從小就跑得很快。」他說完又笑。
 
他給我講當初在體校念書和參加比賽的事，一五一十的好像在向長官彙報工作，完全沒重點、沒觀點、沒興奮點，可我還要裝出一副很有興趣的樣子，因為馬琳跟我說：「如果妳喜歡一個男生，就一定要裝著很喜歡聽他說話的樣子，即使妳一句都聽不明白，也要嗯嗯嗯地答應著，這樣他就會很有自信。如果妳能給他自信，那他八成就會喜歡妳。相信我，男人都很傻的！」
 
所以我兩隻眼睛瞪得好大，源源不斷地透過消耗我眼中的水分進行著瘋狂的、自殘式的發光發電。可是聽他講話，總感覺眼皮裡長了東西，每眨一次眼都特別磨眼珠，難受得我直想翻白眼。
 
不過這一招好像真的挺管用，因為斑驢先生展露出來的微笑越來越多。只要他能對我微笑，我忍受的一切聲音廢料都是值得的。
 
後來我們吃完飯，他送我去車站坐車。等車的時候，他問我：「妳渴了吧，想喝點什麼？」
 
我說：「什麼都不喝了，車快來了。」
 
他說：「沒事，我一會兒就回來。」
 
我看著他跑過馬路，在對面的小攤販手裡接過兩瓶礦泉水，又跑了回來。他跑步和別人不一樣，有跳躍感，也許是專業長跑運動員的緣故，看起來就是美。車站旁邊的看板上是一款新型的棕色SUV，外形動感流暢，我看到下面附著的四個字：草原騎士。
 
他把瓶蓋擰好了遞給我，又衝我笑。
 
晚上躺在床上，突然又想到了那個場景，又想起那款車，但是我竟忘了車子叫什麼名字，廣告語也想不起來，只記得「草原騎士」四個字。我好奇搜了一下，意外地發現了斑驢的詞條。