01關於款待

老人走到庭院。

來生重新調整狙擊槍瞄準鏡的焦距，把槍機往後拉，裝填實彈的聲音震耳欲聾。來生仔細環顧周遭，只有高聳入雲的筆直杉松，四下鴉雀無聲；這是一片悄然無聲的森林，沒有鳥兒穿梭在樹林間，就連蟲鳴鳥叫聲都幾乎聽不見。「要是在如此闃寂無聲的森林裡開槍，槍聲想必會傳遍千里。萬一有人聽見，還跑來查看的話，該怎麼辦呢？」來生前後想了一會兒，發現這些擔憂全是多餘的，山裡傳出槍響其實是稀鬆平常的事情，誰會吃飽太閒，為了確認槍響傳出的位置，而特地跑來如此隱密的深山裡，大家只會認為是獵人在獵山豬罷了。來生望向西邊那座山，太陽已落在距離山頭差不多一個手掌的高度。他還有一些時間。

老人正提著灑水桶幫花圃澆水，有些地方澆得比較多，有些地方澆得比較少，他的動作像是在倒茶，誠意十足。他輕輕擺動肩膀和頭部，好似在跳即興舞，用手指輕觸花瓣，向花朵招手，然後開心地咯咯笑著。來生再次調整瞄準鏡，透過鏡頭，看見老人正在對盛開的花朵說話。那盆花很眼熟，好像在哪見過，但一直想不起花名。來生開始思考十月會開什麼花，波斯菊、百日菊、野菊……卻始終想不出眼前那盆花的名字。「到底為何想不起花名？」他眉頭緊皺，試圖努力回想，最後還是搖頭作罷。「算了，都到了這個節骨眼，花名還重要嗎？」

一隻體型壯碩的黑狗，緩緩從庭院一隅走了出來，用頭磨蹭著老人的大腿，那絕對是純種的英國獒犬——當年尤利烏斯．凱撒帶著一同出征英國的傢伙——羅馬人要捕獲野馬或外出打獵時都會帶上的狗。老人用手摸摸牠的頭，黑狗搖著尾巴，不停在老人身邊打轉。老人撿起一顆洩了氣的足球，朝庭院角落丟去，黑狗馬上搖著尾巴奔向足球。趁黑狗暫時離開，老人再度專注澆花，一樣對花招手、打招呼、噓寒問暖。黑狗沒花多少時間就撿回了足球，老人這次把球往反方向丟得更遠了，黑狗再度奔向那顆洩氣的足球。堂堂一隻獵獅的名犬，竟成了來回撿球的蠢蛋。然而，老人與黑狗間的互動顯得十分和諧，儘管一直做著同樣的動作，卻樂此不疲。