在谷口治郎老師身邊的日子

《Big Comic Original》編輯部　小田基行

冬天的夕陽照進病房，老師看著窗外，然後不時在筆記本上寫、畫著什麼。看我來到病房，他露出些許驚訝的表情，用一如往常的溫柔笑容看著我。「今天工作不忙呀？」聽他這樣關心我這個年輕人，讓我不勝惶恐地說：「來探望老師是我今天最重要的工作。」

谷口治郎老師住的大學附屬醫院就在我工作地點附近。進公司前和工作空檔離開編輯部時，我都會去老師的病房。從他檢查發現得病起，已經過了兩年。這段期間，老師接受醫生診療時，我都會陪在他身旁。谷口老師的個性非常會為別人操心掛念，很難率直地對醫生表達自己的想法。像是對手術的不安、治療方針上的疑問，這些老師想對醫生傳達的想法，都會不好意思說出口。「看診時有些事情想問，但我不好意思講，可以請小田先生幫忙問問嗎？」於是我被賦予了一項重要的職責，要在看診前聽谷口老師講他的症狀與不安，然後在看診的時候代為向醫生詢問谷口老師不好意思問的問題。所幸我的年紀可以做老師的兒子，和老師、師母這樣三人一起進去診間完全不會不自然。

等看診結束，我們就到醫院附近的咖啡店或餐廳討論漫畫創作。雖然對抗病魔的日子看不見盡頭，但谷口老師在講述新作品時眼睛仍然熠熠生輝。這部《光年之森》，就是這段期間討論的成果。當初計畫一共有五話，但是在畫完第一話原稿、完成第二話草稿時，老師的病情逐漸惡化。然後在構思第三話時，老師還同時進行另一部作品〈引路者〉的創作。〈引路者〉這部黑白作品使用淡墨繪製，由於不需要依賴助手、一人就能完稿，因此老師在反覆進出醫院時仍然持續作畫。

《光年之森》的少年小渡感性豐沛，身負能聽到森林話語的神奇異能。他們家族自古以來就能聆聽自然的話語，並敏銳地與之對應共存。但是如此豐沛的感性有時會傷害心靈，變成他們生活的苦楚而成為重擔。這位少年，彷彿就是谷口治郎自身的投射。

「我對風景懷有感情。我不會讓風景只是作為背景而已，而會讓它像登場角色般訴說情感。」谷口老師常常這樣講。當我們在看谷口治郎的畫作，之所以會引出一股默默無語的抒情，正是因為那些風景在訴說些什麼。這部《光年之森》，就是少年藉由與森林的對話而逐漸成長的故事。大自然對人訴說話語，而人對其做出回應。這樣的關係，也可以類比為谷口治郎的作品與我們這些讀者的連結。