「你幾歲？」
 
「十八。」
 
回答有些遲疑，因為班害怕，他知道會發生什麼情況，隔著一層玻璃的年輕人把原子筆放在填寫的表格上，他臉上的表情是班最熟悉不過的，他在打量眼前這個客戶。他覺得有趣，有點不耐煩，但並不帶嘲弄。在他面前的是一個矮、壯，或者可以算是很健碩的一個男人──穿著一件過大的夾克──看上去起碼有四十歲。那張臉！好寬好大的一張臉，五官的線條強烈突出，咧著嘴在笑──有啥好笑的？──鼻子大，鼻孔大，兩條沙黃色的眉毛底下，一對泛綠色的眼珠，睫毛也是沙黃色。他蓄著乾淨俐落的短鬍子，跟這張臉很不相稱。頭髮也是黃色──就像他的笑容一樣，令人驚嚇，不舒服。頭髮很長，像一道斜坡似的往前搭，兩側各有一蓬超硬的髮綹，好像是故意在諷刺時下流行的髮型。最惡劣的是，他居然講著一口上流社會的腔調；他這是在作弄人嗎？辦事員沉浸在對這人入微的觀察中，因為班讓他為難，讓他生氣。他說話的口氣很暴躁，「你不可能十八。快說，你究竟幾歲？」
 
班沉默。他全神戒備，他清楚知道有危險了。他真希望沒來這個地方，很可能他們會拘禁他。他留意外面的聲音，確定一切如常，不會有事。幾隻鴿子在人行道的一棵梧桐樹上嘰嘰喳喳的交談，他似乎跟牠們在一起，想著牠們棲息在樹上，粉色的腳爪牢牢抓著小樹枝的樣子，他感覺自己的手指也扣緊了；陽光晒在牠們背上，牠們好滿足。屋子裡，充斥著他難以分辨的各種聲音。面前的年輕人還在等著，手裡握著原子筆不停轉弄。他邊上的電話在響。他兩旁還有好幾個年輕的男女，他們前面也有玻璃隔著。有人在使用發出嘀哩搭拉聲響的工具，有人緊盯著會出現和消失文字的螢幕。班知道這些吵雜的機器可能都對他不懷好意。他稍微朝旁邊挪了挪身子，免得被玻璃板上映出來的影像惹得心煩，也可以不要直面對著那個對他發脾氣的年輕人。
 
「沒錯。我是十八歲。」他說。
 
他知道他沒記錯。從他去看他母親到現在，已經過了三個冬季──那次他沒有留下來住，因為他討厭的哥哥保羅來了──母親在一張卡片上寫了幾行很大的字。
 
你的名字是班‧洛瓦。
你母親的名字是海莉‧洛瓦。
你父親的名字是大衛‧洛瓦。
你有四個哥哥姊姊，路克、海倫、珍妮、保羅。他們都比你大。
你今年十五歲。