閱讀是一種有聲活動，如果你覺得這個概念怪異或古老，只要看看四周：現代文明裡到處都看得到這種概念的傳承。大學課程（lecture）的基本型態就是某個人對一群聆聽者大聲讀出重要資訊（事實上，法文的lecture字面意思正是「閱讀」）。教會的儀式通常是某個人大聲對會眾閱讀。科學研討會、政治演說，甚至每週進度會報，都是根據古代個人在公共場合對群眾朗讀的模式演變而來。

到了第八世紀初，愛爾蘭修道士開始在字與字之間留出空格。後來這個潮流傳播到歐洲各地，無聲閱讀也隨之興起。所以，多虧一群古代修道士，你可以放心品讀這本書接下來的內容，不需要大聲念出來……

……真是這樣嗎？

只要稍加思索，就知道「無聲」閱讀這個概念不完全正確。你讀這個句子的時候，如果把注意力收回來，留意你大腦裡的狀態，很可能會立刻發現你聽見某個聲音。或者，更準確地說，聽見某個人的聲音。

有個聲音發自你大腦深處，隨著你的視線讀出每個字。你聽見的十之八九是你自己的聲音，但未必總是如此：

「我吃掉他的肝，配點蠶豆和上等奇揚地葡萄酒。」

「我沒有跟那位女士發生性行為。」

「那是個人的一小步，人類的一大步。」

假使你熟悉這幾句話，那麼你讀的時候很可能會聽見霍普金斯令人背脊發涼的清晰口吻、柯林頓慢條斯理的自信語氣，以及阿姆斯壯伴隨雜訊的聲音。原來，我們讀的文字如果跟某個特定的人有強烈連結，我們就會聽見他或她的聲音（當然，這種現象只限於我們對寫那些文字的人夠熟悉。我在想，此時此刻聽見我聲音的人，大概只有我母親。嗨，媽！）

很顯然，無聲閱讀原來並非無聲。可是，對於本章主題，這有什麼重要的嗎？為了弄明白我為什麼帶著你旋風似的回顧閱讀歷史，我們需要暫時換個檔，探討另一個看似無關的話題。

事倍，功半

實驗一

做這個實驗你需要兩種口語的聲音來源（我發現最便利的組合是一台電視加一台收音機）。

1、打開電視，找個「人頭在說話」的節目。
內容不重要，可以是新聞報導，可以是運動論壇，可以是天氣預報，只要找個有人說話的頻道就行。

2、打開收音機，轉到某個調幅電台的「談話」節目。同樣地，有人說話就好，內容無所謂。

3、你的目標是同時聽懂電視和收音機裡的人各自在說什麼。試試吧……