◎內心的灰暗地帶
 
直到不久之前，我看到花草樹木也還感覺不出它們的美麗，也不是很喜歡動物，所以和那些看到小貓或小狗就覺得牠們可愛到不行的朋友，很難有共鳴。每當那種時候，我都害怕自己被視為一個無情、冷血的人，於是便將語調拉高到「So」音階，然後說：「哇～好可愛，太漂亮了！」這已經是我能做出的最佳反應。
 
不知道從什麼時候開始，我意識到自己和別人有些不同，但我以為自己本來就是那樣的人，只要先度過眼前的難關就好了。我帶著被稱為「保護色」的笑容，忙著融入群體框架，在笑臉背後，可以隱藏過多不必要的情感；只要我帶著微笑，人們就不會對我的缺陷提出疑問，這讓我感到很舒服。然而長期下來，我感受情感的能力逐漸降低，變得更加奇怪了：在每個人都覺得很嚴重的情況，我獨自爆出笑聲，把氣氛搞得詭異；或是在需要配合狀況發火時，我的表情卻綻放笑容。
 
因為不擅長表達負面情感，以至於有了受傷的經驗，如此一來，反倒會更害怕原原本本地顯露自己的情緒，而在「感受」之前先進行「價值判斷」：因為負面的情感是不好的，所以要把它藏起來；因為正面的情感是好的，所以只要表現出這種情緒就好。無法在當下順利流通的情感，就那樣凝滯、腐敗，最後甚至連能夠感受正向情緒的道路都被堵塞住了。
 
和他人分享心中的灰暗地帶不是一件容易的事，有可能會遭人惡意利用，或者對還沒準備好接納的人來說，也可能是種失禮的表現。
 
如果我可以率先擁抱自己的缺陷的話，是不是也可以不用勉強露出微笑，能夠和他人共享這世上的美麗呢？
 
◎即使偶爾找不到答案
 
我在吃東西的時候，有幾個奇怪的習慣。打開像品客那樣的洋芋片時，通常頂端都是完好的，愈往下就參雜著愈多碎片，而我會把它們全都倒在盤子上，對完整的和碎裂的洋芋片進行分類。接著，我會把完整的洋芋片小心地放入罐子裡，先把碎掉的餅乾撿起來吃；將不完整的部分都處理完後，再把圓圓的洋芋片一個個夾起來放入嘴裡──但這時心情卻不怎麼高興。在吃最喜歡的水果葡萄時，我也會進行類似的「儀式」：將掛在枝椏上的葡萄粒輕輕往上撥，把掉落的葡萄蒐集起來，然後擺放在喜歡的盤子上先吃掉，這樣一來心情就會變得平靜。當然，在外面和人們一起吃東西時，不可能進行那樣的儀式，因此經常會暗自感到疲憊。