序章
 
火焰已經燒到了塔的最高層。
 
五重塔的塔齡一百六十五年，如今在灼人的高溫中掙扎，變得瑟瑟縮縮。
 
火勢愈來愈猛，剛灑水時以為轉小了，不料只是錯覺。這場火似乎想證明自己強悍得連水都澆不熄，燒得愈發激烈。火花在夜空中飛散，塔上的相輪 在火光中燒得通紅。
 
烈火燒塌了木材，叭叭聲響不絕。
 
安城民雄再次環顧四周，四輛消防車已經趕到現場正在灑水。天還沒亮，卻已聚集了數百人來看熱鬧，還有人在拍照。
 
谷中警察署的外勤巡查正扯著嗓門大吼，疏散看熱鬧的民眾。
 
天王寺駐在所 就在五重塔旁邊，安城的母親和弟弟揹著背包站在駐在所前面，應該是擔心火勢延燒，才先把重要行李帶了出來。母親和弟弟在封鎖線外驚恐地觀察火勢，如果火勢再控制不下來，消防員就要動手破壞駐在所房舍了。
 
有人大喊民雄的名字，他回頭一看，是父親的長官，警視廳谷中警察署署長杉野，是個肥胖的警視。
 
署長問民雄：
 
「你爸呢？跑到哪裡去了？」
 
口氣明顯透著責怪。
 
「我爸，」民雄很快看了看四周。「他剛還在，忙著叫大家散開。」
 
「現在人不見啦。這裡可是你爸負責的區域，火場就在駐在所旁邊啊。」
 
「他剛還在。」民雄說：「剛剛真的還在。」
 
此時傳出轟隆巨響，民雄往五重塔看去，塔的第二層崩塌了，火花四濺。
 
「不行了，得再後退點！」
 
民雄乖乖聽話，跑向母親和弟弟，母親看著民雄的眼神有些憂心，似乎察覺到了不祥的事。民雄點頭，這時塔又有一部分崩塌了。
 
那天是昭和三十二（一九五七）年七月，梅雨即將結束的日子，凌晨時分。