客服公告:2022博客來春節過年不打烊,各項服務說明詳情

  • 每日簽到
  • 今日66折
  • 天天BUY
兒童國際書展
內容連載 頁數 1/3
當眼淚不肯停抑

各位翻開了這本書的朋友們,其實,這趟旅程,越到後面越教人懷疑其意義何在。以我自己而言,三年夏天的珍貴假期,八十八天的步行行程,一千五百二十二公里的實際路途,掉了三片腳指甲外加無數水泡的煎熬,我曾經不只一次地問自己:這一切有什麼價值?更何況又不是天主教徒,台灣娘家是媽祖信仰,爸爸甚至當過「爐主」,「乎媽祖做子」的虔誠信徒,為什麼踏上一條天主教的千年朝聖步道呢?

走在朝聖步道上的我,覺得自己只是來健行運動,以夏天的邁步舉踏來彌補一年的伏案工作,運動不足的日常生活。走得完一千五百多公里,是因為夫妻兩人都有「事情開了頭,就要完成」的個性。

「就是這樣吧?」在第三年的旅程中,走在西班牙亮到發白的陽光下,全身宛若一株乾草,襯衫被曬到結出汗鹽白漬,我咬著乾焦脫皮的嘴唇,滿腦昏脹地反問自己。

腳下是令人走到生厭的西班牙筆直土路,頭上是霸氣襲人的強光日照,缺水成團的腦筋卻還會想到遠在一萬公里外的娘家。當下此刻弟弟妹妹們都正在為事業而奔忙勞動,身為大姊,那擺脫不去的世故人情又一次在心頭咬囓。

是啊!嫁到國外,又不用上班,每一項對慵懶生活的定義條件都成立了,不容人辯駁。羞羞澀澀地孵著一個寫作夢,揮筆如鋤卻才情不足,「草盛豆苗稀」的園子裡,好不容易「種」出一本書,版稅還比不上十多年前的一個月薪水。

挫敗又卑微,就是我不願意承認的心情寫照。世界在變大,自己在變小。沒有收入、固定收入、可觀的收入,原來可以把一個人擠壓到邊角去。

離開自己國家的公立教職,陪伴外籍丈夫奮鬥了七年得到正式職位,這一條當年被眾人視為極魯莽危險的路途,走到現在,看來似乎有了一個可以告慰家鄉父老的結局。可是,我卻經常有意無意地在心裡替自己穿上一件「犧牲者」的外衣。

「啊!我以前可是會買香奈爾五號的人呢!」在婆家家族聚會時,故作輕盈地調侃自己的丈夫:「現在呢?大背包!」
31 2 3 下一頁 跳到