再見的練習
文／林幸萩(童里繪本洋行店主)
 
時間在千百年前，早已被人類使用各種裝置來計時，時間是一種標量，我們依賴此來運作人類社會所有活動，我們依循時鐘來制定時間表，吃飯、工作、旅行、規劃人生……。不過時間也是抽象的，這世上的植物和動物們並不懂人類制定時間尺度，他們是跟隨著大自然之母過著自己的植物生、動物生。
 
在這本很特別的長篇繪本裡，故事的第一章便從報時開始，氣象預報著颱風明日即將登陸，狂風吹，鳥兒慌飛，視覺引發的緊張感油然而生。小杯黑色鉛筆各種色階，將讀者帶入習慣的日常。女孩有時間感，百無聊賴地躺在沙發上，或埋首在工作桌前，過著比比走丟，失去比比的日子，更或翻出櫃子裡的舊物，看著手札，想念比比，猜想、擔心比比隻身在外流浪的生活如何。悠悠深深的思念與擔憂飄散在各個角落，比比有時很具象的出現、有時是在腦海中出現影像，憶念總是在不經意或刻意中出現。非常喜歡小杯這一段對於無形想念的描繪，樸實清淡的日常，是生命點滴加上時間滴答累積出來的，畫面中的回憶像微微空氣在飄動的窗簾中、車道間流動。
 
比比呢？牠的世界裡沒有時間，牠總是恣意隨興，雀躍地東奔西跑，好奇心大發四處探索。畫面從黑白跳入淡綠色宇宙，讀者來到比比的時空，感受到不一樣的自由度，沒有女孩的陪伴，沒有時間感的比比，也沒有了空間感，牠走失了。綠色一個很特殊的選擇，小杯的原畫是鉛筆繪圖，黑色線條，筆者不知小杯選擇綠色的緣由，對讀者來說，綠色是藍色加黃色而成，藍色是憂鬱，黃色是喜悅，使用不同濃淡的淺綠色，來描寫這段比比走失的過程非常適切，比比的流浪中夾雜的對陌生環境、陌生人不友善對待的不安，不過同時有著意外出現的夥伴給予的溫暖陪伴。從女孩的角度來說，假設這段比比流浪過程是她想像出來的，綠色也正巧表現女孩對比比的擔憂和期待交織。