客服公告:反詐騙!提醒您「不碰ATM、網銀,不說信用卡資料」詳情

  • 防疫專區
  • 電子票券
  • 每日簽到
  • 今日66折
  • 天天BUY
職場工具書展
內容連載 頁數 1/7

 
黑暗裡,我的夢境被打斷。笛音捕捉到我的意識時,我正泅向表面,要浮上來換口氣。臥室的牆消失了。床與花園間的空隙變窄,終至合一。我起身,卻為睡眠的沉重所壓,無法動彈。音符不斷落在我胸膛上。此刻我能在腦中看見那隻烏鶇,隨著宣示地盤的奏鳴曲傳遍黎明,牠淬染雄激素的鏃矢也漫天飛舞。我的大腦沉浸在這首交響樂中,清醒而思索著,開始颼颼作響。
 
春天因空間而異,但對我來說,最具魔力的是那些景象和聲響,從天空到樹根,環繞著我的每一天旋轉。春天是我們剛住進這房子時,穿越通道的那隻青蛙──初次邂逅,只見到倏忽留在路上的一灘卵,牠隱形的途徑被現代設施侵占。難過之餘,我們不放棄希望,掘出一個濡溼的庇護所:埋下一小桶水,擺進破陶罐、小圓石、植物,用些枝條當作出入口;也不確知這麼做有沒有用。(若想挖得更深,就需要器械來鑿穿花園底下的冰礫泥層,那可是我們恩尼斯基林郊區得天獨厚的地質。)次年重逢,我們的兩棲類朋友在草上跳起輕快的吉格舞(jig),還有同伴加入,在水桶庇護所留下蛙卵為贈。我們欣喜若狂,激動的歡呼從山腳下都聽得見,一時淹沒了開往斯萊戈或都柏林的車聲,甚至與附近混凝土工廠的背景噪音分庭抗禮。
 
光陰的往復不時穿插著熟悉的事物,年年帶來周而復始的驚奇與發現,每一回都彷若初見。那種如漣波蕩漾的興奮從未減退。新鮮的總是柔嫩易感。
 
當麻雀從簷溝裡剔啄苔蘚,空氣鼓脹如歐亞鴝(robin)的胸脯,犬堇菜(注1)率先嶄露頭角。蒲公英和毛茛像一束束陽光般冒出,對蜜蜂發出信號:現在安全了,終於可以出來。春天就是要觀賞每一場復甦。布拉妮的慶祝方式是每天數雛菊,等到足夠編成一頂皇冠,她就可以當「春之女王」──倘若還有剩,她會再編一只手環和相配的戒指,湊成三件套。到了某個時刻,宛如變魔術似地,盛放的雛菊足以供應一整星期的飾品需求,於是她在屋裡四處留下雛菊禮物,給我們大家。
71 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到