【一壘　一切的起點】
 
嘿！
 
我留意到你來回經過幾次了，摸了摸書皮，看了看簡介，放下又拿起──終究還是忍不住好奇探進頭兒來。
 
你好！我是棒球頑童──張泰山！
 
我認為，我需要主動向你介紹自己！
 
否則，過去幾次在路上被誤認成其他棒球明星時，最後尷尬到面紅耳赤的都是主動向我打招呼的球迷（笑）。
 
當然還是有很多「識泰山」的朋友，還記得一些關於我的事──
 
不管是頭髮還算茂密的紅袍時期；
 
穿著綠色基底球衣追逐紀錄的日子；
 
還是幾次披掛藍白戰袍對決列國強權──十分榮幸能讓我的名字成為許多球迷勾起回憶的注腳。
 
雖然我已經卸下球員戰袍幾年，很幸運能持續以最愛的棒球做為人生新階段的主要工作，但對我來說，總覺得心中還是有一趟未盡之旅需要去完成。所以，我寫了這本書，為我的「五局中場」做個整理回顧。
 
由於我是一名棒球員。
 
棒球教會我的其中一件事就是要懂得「合作」：
 
不論是投捕之間的配合、守備過程補位，還是打線串聯需要的默契，都不是一個人能辦到的事。除此之外，我還聽過一句很有智慧的話，進一步昇華了「合作」的定義──
 
比賽結束後，即便是輸球，你也要感謝你的「對手」。
 
原因無他。
 
光是「沒有對手比賽就打不成」這件事就值得你稱謝，而你的價值也將被雪藏在練習場裡而已。
 
從此之後，我不會埋怨那些三振我、接殺我的對手，真心謝謝他們認真修理過我，給了我不斷超越自己的動機。
 
話說回來──
 
這本書正是以「合作」精神築成。因為我生性樂觀，很多事情都大而化之，許多心路歷程反而是身旁的人看得比我清楚，所以我邀請最了解我的太太─ 靜宜共筆，資深媒體人黃麗華協助整理資料，加上出版社編輯和具心理學背景的夥伴一起努力，增溫了這部回憶錄。也正是如此，有些文字、說話風格，可能會讓你覺得和印象中的泰山不一樣！
 
請放心！
 
我沒有變！
 
我還是那個開朗的棒球大叔！
 
事實上，整理故事的過程中，我也算重新經歷了一次過往；這種類似走入心靈時光機的歷程，給了我不同視角回望自己。那些曾經的痛、曾經的遺憾，有機會再次親手去觸摸、安撫。
 
心理學夥伴告訴我，有一個心理學派經常用「回顧自身故事」的技巧去鼓舞那些需要提振自己的人。
 
有過這次的經驗後，我很想對你說：「這是真的！」