CASE 05 狼人殺謀殺案

第一章　冬月裡的三重奏

──好安靜。

我把鬧鐘拿出去了。

忘記那是哪一天，我就這樣躺著，疲憊地躺在床上，眼前是灰撲撲的天花板。

滴、答、滴、答、滴、答、滴、答。

太過安靜，耳朵裡像被無數的鬧鐘塞滿了，千篇一律地提醒著：你，仍活著、時間仍在向前走、日子一天一天地流逝、所有的人都在邁開步伐不斷前進⋯⋯

於是我把鬧鐘拿出去了。

拖著步伐，沿著黑暗的長廊，來到盡頭的門前，將鬧鐘關在畫室裡頭，然後，轉身，蹣跚地回到我的房間。

──好安靜。

只要氣密窗關緊，屋外的人造聲響會被完全隔絕，再拉上厚重的遮光窗簾，就連拍打窗戶的風聲也模糊不清了。

沒有鬧鐘後，我的世界總算安靜無聲。

多數時候，我都是成大字形躺在床上。

身體雖然時常發冷，滿是皺褶的床單卻因為我的身體而隱隱透出略為潮濕的黏膩。

眼前是慘澹的天花板，朦朧得彷彿總是霧氣繚繞。

我有時覺得自己浸泡在一窪無人知曉的湖水裡。

湖泊靜謐，呼吸時淒清的空氣從鼻尖鑽入，順著氣管逐漸占滿我的胸腔，低溫幾乎將我凍結。

有時又發現自己窩在一池凌亂的水槽中，賴以為生的自來水不斷流失，但我彷彿隨時都會溺死似地，掙扎地抓著喉間，無法呼吸。

不過，我只是一直躺在自己的房間裡，躺在自己的床上，看著天花板。

──好累。

全然的寂靜，耳膜卻被看不見的空氣脹滿，聽不到鬧鐘的滴答聲，卻聽見了無法理解的聲音，一開始悶悶的，像躲在被子裡、用枕頭包住腦袋，接著是一個細微又尖銳的頻率，它像街上老舊腳踏車的煞車聲連綿不斷，從我的左耳貫通到右耳，像一根針、一根刺，即使我將手指塞進耳中，也無法制止它撓攪我的大腦。

「小譽，起床了嗎？」

門外傳來中年婦女溫柔的探詢。奇怪的聲音不見了，我又能靜靜地躺著了。

紅嬸是從小照顧我的保母阿姨，她和擔任司機的藍叔自我有記憶以來便一直陪在我的身邊，為我打理生活起居與我做不到的一切事務。

他們總是和藹可親，凡事為我著想，我沒有看過他們臉上未帶微笑的模樣。

──即使我變成現在這副德性。

「小譽，我開門了喔。」