內容連載
頁數 1/2
閱讀樹木的藝術
樹木渴望告訴我們許多事。它們會告訴我們土地、水源、人類、動物、天氣和時間的故事。它們還會告訴我們自身的生活,點點滴滴、酸甜苦辣。樹木述說著故事,不過只有那些懂得閱讀的人才能聽到。
過去這些年來,我都樂於收集我們可以觀察到的每一個有意義的樹木特徵。這一切始於我對於自然領航的興趣,以及著迷於樹木如何能成為羅盤使用的各種方式,例如樹木的南側更加粗大,這進一步發展成我對樹木如何為我們製作地圖的著迷:生長在河邊的樹木,跟生長在山頂上的屬於不同樹種。而這又進一步激發了我對於那些更加微妙線索的好奇心,那些隱藏在我們眼前的模式。
兩棵樹木看起來有可能完全一模一樣嗎?不可能,可是為什麼?樹木大小、形狀、顏色、紋路中的每一個小差異,都揭露一些訊息,每一次我們經過一棵樹,都能注意到它獨特的特徵,並將其視為線索加以解讀,讓我們了解這棵樹經歷過什麼,又對我們目前所在的位置,透露出了什麼資訊。樹木可以說描繪出了一幅當地地景的圖畫。
而最微小的細節,也能開展出更大的世界。當你注意到某棵樹上的葉片在中間處都有明顯的白色葉脈往下延伸,並想起這是顯示附近擁有水源的跡象,不久之後你便看見了河流。
許多在水邊繁茂生長的樹木,包括柳樹在內,葉片上都有這樣獨特的白色葉脈,看來就彷彿有條溪流從中間流過。
我撰寫本書的目的,是要讓我們能夠深深沉浸在閱讀樹木這門藝術之中,進而能夠學會從少有人想去觀察的地方找到意義。而一旦我們開始看見這些事物之後,就不可能再視而不見了,樹木看起來永遠都不會再跟從前一樣了,這是個相當愉悅的過程。
我們即將和數百種樹木線索相遇,我也鼓勵你自出門去尋找它,因為要成為樹木故事的一部分,這就是最好的方式。這也將能協助你終身閱讀、記憶並享受樹木。
魔法並不在於名稱
閱讀樹木的藝術,是關於學習辨識特定的形狀和模式,並了解其意義所在,而不是有關辨認物種。樹木的名稱,其實並不如許多人以為的那麼重要。