自序
等待一個開頭
 
對我來說，所有的報導，最困難的，便是等待一個開頭。
 
在等待的時間，我可能站著、坐著、躺著，任由受訪者的每一字每一句在腦中奔馳飛舞——到底、我到底要用什麼開頭，才能收束再放大這一切？
 
我始終相信，所有觸動人心的故事，無論是波瀾壯闊的一生、驚心動魄的冒險，都源於一個攫人的開頭。
 
為了找尋這個開頭，殫精竭慮，魂不守舍，逐字稿翻來覆去，頭腦卻只一句話不斷浮出腦海海面：「寫稿怎麼會這麼痛苦啊。」
 
寫稿怎麼會這麼痛苦，只因這不僅僅是一篇文章，而是一個人的一生，要如何拿捏分寸，兼具引人入勝與事實呈現，在字與句之間都是最蹇困的戰鬥。
 
會在《天下》開始人物書寫，可說是個意外，起初我是跑金融線，爾後人物愈寫愈多，最後成了應是《天下》第一個人物記者。
 
我這代（90後）兒時都還讀過偉人傳記或小傳，總千篇一律：偉人歷經一段刻骨銘心的奮鬥後，因著高尚的品德及勤奮的努力，最後成為偉人，好似人的一生也能依循著作文指南起承轉合的模板。我們都覺得很假，但又認為這就是所謂的「作文」。
 
但現實的人生，從來就不是這樣啊。
 
本書最受歡迎的文章之一，是高爾夫球后曾雅妮的訪問，曾雅妮排名曾高踞世界第一，火紅程度不遜麟洋配，但在巔峰後，其賽績可說是雪崩式滑落，當時許多輿論便稱是因她貪玩、和藝人上夜店，才無法顧好比賽成績。
 
如今十年過去了，曾雅妮還在打，即使她的成績再也無法回到昔日輝煌，但她就是還在，我永遠記得去林口球場看她比一個小型比賽，寒風中只見她在斜坡間追著球上上下下，背影是那樣的倔強。
 
如今的她已不再是鎂光燈焦點，甚至直至今日，絕地大反攻的奇蹟也仍未在她身上上演，但在我看來，她作為一個人此刻的力量，卻是前所未有的深刻。
 
在我的信念裡，我相信每個人成為今天的模樣，必有其原因。
 
在訪問了這麼多人後，我深深覺得，在這世上，要產出任何一件世人認為值得一談的成果（無論是實際成就或是精神上的超凡），都是相當艱困的，所謂的「富二代」、「人生勝利組」，擁有的或許只是比別人更多的「可以努力」的機會。
 
在人生的不確定面前，人性多半脆弱，人必須要有非常強烈的動機，才能有足夠毅力去促成一件事發生，於焉綻放生命光芒。