青春教養展_短波66
內容連載 頁數 1/5
人本場所
 
我有生以來花過最物超所值的6.99英鎊是在1989年1月的某個下午;當時在英國的布萊頓的學生特價書展上看到一樣吸引我注意力的東西。
 
那趟旅程目的是參加薩塞克斯大學的開放日,想去看看那裡的三維設計課程。我從小就對新發明、新想法以及產品設計非常著迷。十八歲的時候,我正在倫敦的金斯威普林斯頓學院攻讀BTEC藝術與設計國家畢業文憑,研習的課程包括素描、油畫、雕塑、服裝、織品和三維設計。早在幾年前,我已經放棄從事建築設計的想法;那些我所看到被稱為「建築」的世界,令人感到冰冷、難以理解而且毫無新意可言。
 
但當時,我逛到學生會的特價書展,拿起這本書,隨意翻開了一頁,大腦中的某一個開關被打開了。
 
我在書裡看到一棟又大又髒的建築的照片,位於巴塞隆納市中心的一個街角。那棟建築名叫「米拉之家」,它跟我之前看過的所有建築都不同。它同時兼具兩種特質:一件令人難以置信的原始石雕刻,一棟現代公寓大樓。
 
我驚呆了。我從沒想過世界上有這樣的建築存在。
 
我從沒想過,這樣的建築竟然可以存在。
 
如果建築可以長這樣,為什麼沒有更多長這樣的建築呢?
 
如果建築可以長這樣,是不是還能有別種長相?
 
三十三年後,我為了參觀米拉之家去了巴塞隆納。我剛從慕尼黑開完會,排隊等飛機時,我聽到一位乘客匆匆打了一通電話。我的德語不夠流利,無法完全聽懂她講的話。但有個名詞我聽得很清楚——就是我正準備飛去看的那棟建築的建築師大名。她不斷重複那個名字,每隔幾秒就講一次: 「高第……高第……高第……」
 
在這趟旅程之前,我曾親眼目睹過好幾回米拉之家的風采。但如今的我,更能清楚領略到它的天才之處。我在倫敦國王十字區主持一家忙碌的工作室,設計過橋樑、家具、雕塑、聖誕卡、汽車、船隻、紐約市的「小小島」公園、倫敦的紅色雙層巴士,還有2012年倫敦奧運會開幕式的聖火台。但我們的業務大宗,還是設計建築。因此我深知金錢、時間、法規和政治的力量的重要,也體會過所有決策人隨時會向你說「不」的經歷。我也明白,有無窮無盡的壓力可能會稀釋掉一個充滿創意的願景,要蓋出任何一棟新建築有多困難,更別提是一棟建造得特別的新建築。
51 2 3 4 5 下一頁 跳到