▲ 序曲 ▲

到處都是血。

我這輩子從沒見過這麼多血。血浸濕了奶白色的地毯，滲入周圍的木地板，櫟木咖啡桌腳也血跡斑斑。一小滴一小滴的血呈完美橢圓狀，一路延伸到白色皮沙發椅，大滴的血順雪花石膏牆面流下。

簡直沒完沒了。仔細查看，車庫的車上會不會也有血跡？草坪的葉面上？城鎮另一頭的超市裡？

更慘的是，我也滿手是血。

屋裡真的太髒了。時間不多了，但我好想把屋子上下都打掃乾淨。就我所知，東西一被弄髒，尤其是地毯，一定要在血乾掉前馬上清理。一旦乾了，汙漬永遠都洗不掉。

苦的是再怎麼清理，那具屍體依然躺在血泊中。

我評估現場情況。OK，這很不妙。屋裡本來就會有我的指紋，但我指甲縫和掌紋都卡著深紅色凝結的血塊，這可不好解釋。而我襯衫正面的深色血跡，也不可能聳聳肩輕鬆帶過。我這下麻煩大了。

前提是我被人逮到。

我看著雙手，考慮先洗掉手上的血，還是直接逃跑。如果先洗手，我會浪費寶貴的時間，搞不好會被人發現。如果我馬上逃跑，我會滿手是血，無論碰到什麼都會留下血跡。

就在這一刻，門鈴響了。

門鈴聲響徹屋內，我動也不敢動，大氣都不敢喘一口。「有人嗎？」熟悉的聲音響起。

拜託走開。拜託。

屋內一片寂靜。門外的人不久就會以為沒人在家，另找時間再來拜訪。一定得是如此，不然我就完了。

門鈴再次響起。

快走。求求妳走吧。

我平時不禱告，但這一刻我真想雙膝跪地。對，要不是怕膝蓋沾到血，我一定跪下。

對方一定會以為沒人在家。沒人按門鈴會超過兩次。正當我以為自己逃過一劫，門把晃了晃，隨即轉動起來。

不會吧，門竟然沒鎖。五秒鐘之內，按鈴的人便會走進屋子。她會走到客廳。然後她會看到⋯⋯

這一切。

我別無選擇，一定要逃。沒時間洗手了，沒時間擔心會留下血腳印。我一定要趕快離開這裡。

但願不會有人發現我做了什麼好事。

▲ 三個月前 ▲

我好愛這棟房子。

我愛這棟房子的一切。我愛前院的大草坪，後院甚至還有一塊更大的草坪（不過兩塊草坪都有點枯黃）。我好愛房子的大客廳，裡面有好幾件家具，不是只有一張小沙發和一組電視。我愛一面面觀景窗，讓我能俯瞰社區，我最近才在雜誌讀到，這座城鎮非常適合養育小孩。