◆鹹蜆仔、醬油豆腐、涼拌小黃瓜
 
當時冰箱內部空間狹窄，能冰的東西相當有限，必定是媽媽每天下廚需要用的食材。我家常見的涼拌菜，非鹹蜆仔、醬油豆腐、涼拌小黃瓜莫屬。
 
鹹蜆仔來自市場裡賣蛤仔的攤子，是夏天假日常吃的好物。蒜頭醬油醃漬的鹹香蜆仔冰涼帶點辣味，在炎夏裡非常下飯，配稀飯尤其令人胃口大開。童年時，每天早餐都吃媽媽煮的稀飯，不管再熱騰的稀飯，只要配上點冰涼鹹蜆仔便立刻降溫，適宜入口。
 
涼拌豆腐、皮蛋豆腐也是省時好吃的零廚藝美食。買一塊板豆腐，簡單淋點醬油就是清爽的夏日選擇，想吃辣些就切點蒜頭。曾吃過一間餐廳的名菜──芥末豆腐，如其名，是在涼豆腐上擠些芥末醬，其實這道菜一點也不難，在家自行製作還可變換多種口味，加個皮蛋，再撒上蔥花、肉鬆或柴魚片，一分鐘即可大啖。
 
一份皮蛋豆腐其實不夠我家五個人吃，每次我都覺得不滿足，而想來是壓抑太久了吧，多年後我自己在外頭住，做的第一餐就是一大盆皮蛋豆腐。欲望爆發後的結果，是吃完這超大份的皮蛋豆腐後，我有好一陣子與豆腐皮蛋相敬如賓。
 
相較於技術性需求低的皮蛋豆腐，涼拌小黃瓜就不同了，廚藝高低立判，好吃與否差很多！這道菜看似簡單，但作法多元，味道多變，酸甜、麻辣、鹹香……風味萬般。母親的涼拌小黃瓜走的是蒜辣風，好吃的訣竅是必須用刀背拍裂小黃瓜再切小段，拌入的大量蒜頭也以相同手法刀背伺候，有時還會加上在市場買的綠豆粉皮。我極喜愛這道菜，若非顧及家人，可以獨自吃完整碗公。
 
◆遽增的幸福
 
一九八○年代，隨著冰箱變大，家中涼拌菜的種類更加豐富，我們冰涼的幸福也遽增。其中有不少道菜來自外食的體驗，媽媽先在餐廳看到或吃到，回家後想方設法重現美味。
 
涼拌干絲、涼拌菜心、臺式泡菜還有滷味，這些常見的麵店小菜，在我孩提時因家中並不寬裕，為了省錢，外食時幾乎是不點小菜的。我總是眼巴巴地看著小盤子裡盛裝的油亮小菜，不敢說自己想吃。
 
孩子們的心思真的很難逃過媽媽的一雙鷹眼。她眼見我們饞，不多時便上菜場買干絲、紅蘿蔔、芹菜，查閱食譜，一大盤涼拌干絲於是現身晚餐桌上。餐桌這一頭，媽媽豪氣宣布：「吃吧！比外面賣的更大盤、更好吃喔！」另一頭，是感激涕零的我。