2006年初春，那時的我才大一，班上正忙於年度盛事「文藝書展」。在那個對於文學尚還一無所知的啓蒙階段，似乎也從沒想到要趁這機會給自己買幾本書來看。

上大學以前，甚至是大半個大一時光，我都是個很不愛看書的人，更不會想到要買書這件事。對我來講，書這種東西圖書館能借到就夠了。也因此，那個時候買下這本書，完全是一種對於自家主辦的活動的捧場心態。

就好像是買CD唱片那樣，是一件很講緣分的事，實在說不出個明確的理由。書攤上琳琅滿目的書籍當中，灰黑色調封面的《縫》無來由地抓住我的眼光。我甚至沒有想到要看看書裡面的序或跋會如何介紹這本書，內容當然也全沒看過，作者名字更是陌生，也許是因為這本書的定價實在很佛心吧，我決定這本書將是我上大學第一本花錢買下的書。

第一次讀《縫》，其實是一次強烈的感官刺激，那是過往的我從未體驗過的魔幻寫實筆法。當時我的文學審美條件相當狹隘的框於寫實鄉土作品，認為那才是最好最使人感動的作品。對於《縫》這本怪書，讀過一次之後只覺得自己不會想再去看它第二次。

但就像我前面說過的，這是一件很講緣分的事。《縫》躺在我大學宿舍的書架上，跟著我從大一時住的房間一路換過大二大三直至大四的宿舍書架，再到研究生的套房宿舍，一直到我結束整整五年半的草山生活回到台中。我想不起來第二次將《縫》自書架上抽出來讀閱是在一種什麼樣的心情，爾後讀它的次數也算不清了，一直到《彼岸的女人》要出版的消息突然出現在網路上，我幾乎是第一時間衝到住家附近的唯讀書店訂了一本。

對於《縫》的心境轉變，似乎也反應了我的文學價值之轉換。甚至，是我心底渴望寫出來小說該有的樣子。

　　我讀《彼岸的女人》，某種程度上，有一種閱讀「變文」之感。何謂「變文」？變文係唐朝佛教傳入中國時，僧人為將佛經解釋給普羅大眾而「變經文為俗講」，將佛經故事化、通俗化，而形成特有之文體。《彼岸的女人》用一個你我熟知的場景和人物去講述一個鬼影幢幢、實際上卻是一部局縝密的詐騙故事，不斷在闡述著佛學當中輪迴、因果的概念。但我認為整個故事最為高妙之處，在於故事尾聲，主角雕刻師傅遭報復性地廢掉雙手、徹底覺悟一切萬物諸法皆空時，在前來探視（抑或挑釁？）的毀滅他的女孩面前，真真正正完完全全地放下一切明心見性之時，脫口而出的卻是最無可救藥也最純粹的，對女孩的「愛」。僅以寥寥幾段文字，便將這份裸裎的愛昇華至更高於佛學真理之上，其強烈反差效果，更使整個故事的結尾充滿張力。

　　比起其他同期作家，張耀升的文字更簡潔也更簡單，卻也更為精煉。在一片繞口炫技文藝腔的作品當中，張耀升用最平易近人的語言講述最迷人的故事。如此簡易的字句卻毫不減損作品的文學高度，相反的更凸顯出張耀升的作品，在我們這個時代的作家忘情於文字技藝追求時而容易迷失的，講一則生動的、「有內容」的故事之能力。