對我來說讀村上春樹是很艱困的過程，像我當年明明知道自己不喜歡村上，卻忍不住還是買了《沒有女人的男人們》，先從書名的篇章開始讀──這是個人的一個怪癖，卻對裡頭赤裸的性描寫，與其說是性描寫不如該說總是提起勃起、陰莖這種詞的重複性總讓我皺起眉頭。其他的短篇我還比較喜歡一點。說是「短篇小說」集，我卻總覺得沒甚麼故事的推進，推進的永遠是無止盡的情感、情緒或是情慾，更該說是孤獨。每個人都是孤獨的。或許這也是當時老師在課堂裡說村上之所以不會得到諾貝爾文學獎的肯定，因為他是如此孤癖的一再一再描繪著人的內心的意識流，而少了普世情懷的溫柔。

我承認我年紀太小就讀村上春樹──或許這也是小時候愛閱讀造成的小缺憾，因為當時有甚麼書就讀──我國小時第一次看村上春樹的《尋羊冒險記》(我母親的藝術家朋友送給她的禮物)從此就不喜歡村上春樹......

可能是因為《尋羊冒險記》 給我的印象太深，雖然我想不起來故事的內容了，但我總覺得那是超現實的畫面，永遠都有一對享受性的男女，永遠都有在尋找的狀態，永遠都不知道自己的重心的男主角為出發點。不知道是否是我的湊巧意外，總覺得村上春樹故事的主角都是迷茫的男子，把女性當成永遠的謎題，甚至是難搞的，罪惡的；女方總是外遇、總是充斥著秘密。

這是否也是一種男性本位主義？

其實某幾篇故事我還算是喜歡的，偏偏都在世界觀尚未明朗、故事的設定帶著懸疑，就戛然而止。留下的只有不甘心──不甘心故事這樣猝不及防的結束，不甘心想要知道更多的細節，卻是枉然。〈木野〉、〈戀愛的薩姆沙〉、〈雪哈拉沙德〉都給我這樣的感覺，覺得看完了還是不夠味兒，反而隱隱有點煩躁了起來。


我還記得高中時，當時《挪威的森林》改編成電影，班上女同學（讀的是女校，自然也只有女同學）幾乎人手一套《挪》，或是太宰治之類十足頹喪消極的日本名著。似乎這樣才是文青。其實真要想想，日本一些文學真的不建議太早讀，就跟中文系的老師不建議學生太年輕時讀莊子一樣，似乎這樣會讓消極爬滿全身，只要稍微解讀其中的含意──而解讀的方式自然每個人都是不同的。

峰迴路轉的日式純愛。

在一些角色刻劃上有些微震驚、在一些情節上有些微感動、在一些劇情轉折中有些微震撼、而一些筆法的常態也有些微無趣。雖然這些情緒都是「些微」，但正是這些「些微」累積了我對這本書的好感。

四篇故事的轉折其實都頗有作者本身的味道，該作家向來喜歡在故事快要結束時來個逆轉式的轉折剖析；但這四篇短篇都有的時候，這種筆法已經沒有新鮮感也有點膩了。話雖如此，這四篇故事算是恰如其分的展現它們的韻味──純愛的甜、些許淡淡的無奈、發現真相時的淡然、以及感動。

當初出版社獨步文化推薦介紹寫著：「地表最強單戀小說來襲！獻給無法戀愛、不會被愛也無心戀愛的你我。那些怦然心動的瞬間，總在最不起眼的時刻來臨」
讀完後才發現根本不是什麼單戀故事，幾乎都是兩情相悅嘛耍我！