《血色大地：夾在希特勒與史達林之間的東歐》，Timothy Snyder，陳榮彬、劉維人譯，衛城出版 ＃每天碎念一本書
「我們絕不能把這五百七十萬當成一個沒幾個人能夠理解的數字，而是要時時牢記：這是個別死亡事件發生了五百七十萬次的結果。」
．
從拿到書翻開前言開始，一路斷斷續續花了兩個週末與一個四天連假，文字相當清晰好懂，事件敘述也毫無艱澀困難之處，但阻礙閱讀速度的是不忍之心。整本書如果要我只留下一句，那就是一千六百萬名死者不是一個集合數字，是死掉了一個人，發生了一千六百萬次。
．
更殘酷具現化的想像，我眼前總會浮現那個在饑餓中死去六歲的小女孩，她是《螢火之墓》中的妹妹節子，她是東西兩國交戰之間的安妮亞，是一個又一個這樣子的小孩，死了成千上萬人，怎麼有辦法能忍？忍住不哭。
．
時不時在某個段落間必須停頓下來，呼吸喘息，讓自己稍微脫離史奈德太過優異的清晰描寫，黑色渡鴉的車轍痕跡、萬人坑中補上一槍又一槍的哭喊、哀嚎，不是受害者、不是數字，每個人都有名有姓，《血色大地》最感動我的部分要記住這些人，不淹沒於歷史當中。
．
巨大的悲鳴在東歐天空又再次響起，「這些公民遭人從背後槍決，屍體直接推入坑裡」看到這句時，一時之間無法分辨這是一九三九年還是二〇二二年，正在發生在烏克蘭布查的新聞報導！當然歷史的教訓不只是老生常談般旁觀著好像類似的事件再次發生，或許更值得在意的是獨裁者的形成！太多讓讀者不寒而戰慄隱約重疊的身影，像是宗教般唯一人獨尊專斷的政黨，所有錯誤與問題的解決方式，必定都是把某個外來的組織當成代罪羔羊，或者是全歸於敵人對於自己偉大計劃的攻擊。
．
除了看見不太陌生的人物以外，最讓人驚訝的還是在有別於過往集中營、最終解決方案帶來的殘酷印象，有些意外史上最大規模兇殘的武器不是槍砲也不是毒氣，而是刻意的「饑荒政策」，看著政策目的其中一句「多餘的人」，翻頁的手指不斷發抖，誰是被決定的「多餘的人」是移民、是少數民族、是精神病患、是不同宗教信仰的信徒，是各種不被領袖當成人的人。
．
全書最有殺傷力的一句，是一位小女孩獲得了記者分享的食物後說的話：「我吃了好好吃的東西，這下可以快快樂樂死掉了！」
正是這一句，我清清楚楚看見了六歲的小女孩，是節子、是安妮亞是在數字背後一個又一個有血有肉的人，重複的死去。我們必須也必要記住，因為我們那是我們仍有人性的證明。

建議用完餐後再讀這本書，過程中詳細的料理手法以及各種異國菜色，在作者精湛描寫下，非常容易地勾起讀者的食慾。


不過仔細想想不也不太意外，書中許多菜色可都是要滿足一國內最任性、挑剔、隨心所欲、操掌另外一人生殺大權的「獨裁者」，這些人喜歡或者愛吃的料理，美味只是最基本的條件。要滿足這些人基本賴以維生的食慾，除了料理美味之外，五位不同的廚師我劃下共通的特色是，信任！

作者 Witold Szabłowski 這位「天生的故事人」，探訪題材的嗅覺非常優異，「獨裁者」與「廚師」，兩種身份太具有衝突的故事張力了，比如說在伴君如伴虎的環境下，有幾位廚師讓我想到一千零一夜，必須憑藉著自己的廚藝，不斷地供上「安全」又滿意的食物，否則下一瞬間被槍斃的人也許就是廚師自己；這中間就顯現一個出有趣的矛盾：獨裁者假如賦予廚師全然的信任呢，也許每一口維持自己生命更長久的食物，轉瞬就變成致死的毒藥；若持續保持多疑呢，也許就必須吃下可以活著卻難以下嚥的食物。（這樣的爭鬥，發生在書中某位獨裁者的愛妻與廚師身上）

You are what you eat.
人的性格，不只透過吃什麼傳遞，如何對待自己的廚師，也各有巧妙不同。但即便是不同文化、不同信仰的領袖也總有些奇妙的共同點：像是對廚師的慷慨，金錢待遇給的相當優渥，具體表現在往往廚師可以獲得贈與的名貴豪車。其中一位廚師的感言相當有道理：無論政變上位的人是誰，還有什麼比自動奉上熱騰騰的美味餐點更象徵著勝利。

寫料理、寫人也一面夾入地區史，在民族、國家、戰爭大敘事的歷史底下，將原本微不足道不被記憶的個人故事一一地安置回那些規模龐大的背影下，看出歷史的另一番風貌，這是我喜歡 Witold Szabłowski 報導的特色。
另一點喜歡的特色，就是從他的演講間感受到的幽默感，總是能在一段精彩的訪談間，恰到好處的出現一兩個短笑話，有效地舒緩了讀者有些緊繃或憂慮的情緒。

最適合形容這本書的詞是「津津有味」XD

看著封面那雙碧綠水汪汪的大眼睛，完全無法抗拒！

拿到書後，從封面裡的跨頁便有巧思，三十二隻貓排排坐姿態各有巧妙不同，完全可以看出不同貓性格與靈魂的差異（還有兩隻亂入混進來的狗XD）
接著書名頁是縮在窄巷內小貓的背影，第一頁簡短的文字開始了這個有趣的故事，沒有名字的貓，開始尋找自己名字的「英雄旅途」XD

一一拜訪了鞋店的貓、書店的貓、菜舖的貓、麵包店的貓、廟宇裡的貓......反思什麼是名字以及什麼名字適合自我呢？接著遭遇旅途上的低谷大危機，在最慘兮兮的瞬間一個意外的轉折，迎向最後獲得啟示的結局。三十二頁的篇幅內清楚完整地說了一個非常美好的好故事。（前述情節的轉折，讓我反覆感受到真是非常工整「英雄旅途」）

繪圖與紙張質感互相加成，透過表情、姿態展現出每一隻貓不同的靈動風貌外，將閱讀節奏放慢，更專注仔細一點去看的話，會察覺到每隻貓都帶有一點獨特的細節，毛的膨鬆整潔程度、瞳色的差別、眼睛的大小、耳朵的形狀，都讓讀者覺得獨一無二。比如說，封面主角小貓，鼻間上有兩條紅線，原來是流浪的傷痕，一注意到這點，眼神又瞬間更加無辜，更使人心疼不已。

故事從背影開始，也結束在背影的畫面，但讀者肯定可以明確地感受到同一隻貓的背影中情緒的不同。

封底裡的跨頁，更是完美的呼應整本書的主旨：名字
封面裡的貓咪圖像，從無到有，身上都一一印上了銀色的名字。像是一個給讀者的有趣彩蛋～

總歸一句，實在是太可愛了！

今年最震聾發聵的一本書！

這本書是今日台灣最需要的一本書
從歷史中，日本、中國、美國、蘇聯的往來互動，造成對台灣的影響
進而看出，在條約、協議以及那些未說出口，但是國際關係交往的真正本質
過去的歷史經驗可以汲取什麼教訓、經驗，可以學習、參考或效法的典範。

直指台灣最根本的問題，台灣的地位是什麼？是什麼原因導致台灣今天這種特殊位置呢？
統獨的爭論，台灣到底要不要成為一個國家？或者台灣是否已經是一個國家？
新書講座中，張國城老師客氣謙讓地說，整本書最有價值在第四十二頁
也是這本書寫作的初衷目的
希望提醒所有台灣人
「我們有選擇」，「而且我們必須清楚自己有哪些選項」

為何國家對這片土地上的人來說，如此重要？
國家的特質、效用，對台灣人來說重不重要
而當我們與其他國家進行各種形式的活動時
關於國家特質跟效益我們是否有獲得？

最重要的啟發還是在於，讀完之後
台灣到底該怎麼選擇、決斷，其實答案很清楚
希望在下一次機會到來時，我們可以勇敢且向世界其他各國表達出
我們希望成為一個國家的自主意願！

在去年金馬獎得獎感言前，我完全不曉得她是誰

「希望有一天我們的國家可以被當成一個真正獨立的個體來看待。」

直到此刻，我還是會記得自己聽到這句話時
在螢幕前渾身顫抖興奮的感覺從內心深處湧現
或許這就是感動吧！

隨著各種期待、標籤、攻擊漫天而來
作者本人卻意外地是個普通人
她的人生經歷，從求學到政治選舉的歷程
與我們都相差無幾

若要選擇一項最欣賞的創作者特質
個人的標準是誠實，這本書簡直誠實到近乎囉唆的程度
誠實地相信著理想：所有人彼此之間都有對話的可能

無論你認同的國家名字是台灣，或是中華民國
來自台灣、中華人民共和國或香港
家庭政黨認同是民進黨或是國民黨
我們都可能透過對話，理解對方。

當我們如同潔癖一般避談政治
卻未發現「政治歸政治」這件事情
並不代表政治會就此遠離我們
甚至「政治歸政治」的想法，本身就是政治的一部分
而人人都避談，彼此缺乏溝通，我們也為此受傷。
當使用一個標籤化約一群人時，忽略了其中每個不同個體所擁有的獨特情感與生活歷程。

每個人的選擇可能基於一次傷害，或者焦慮
《我的青春在台灣》作者以自己的生命歷程
呈現對話的可能，這是我覺得這一本書最寶貴的價值。

聽起來或許很艱難很不可能，但總是需要有人開始
持續地對話，我們才可能成為一個更好的國家！

從書名、封面插圖的淺藍粉紅色調、前後扉頁的貓、彩帶圖案到內封書名字體。視覺上的第一印象，嗯，很純的少女。自己猶豫了三次

從八月到九月底整整兩個月，心底都一直想著這本書，好喜歡啊，但這麼少女的小說集。最後還是買了，為了〈撲火〉這篇，為了在自己腦袋揚起的年少回憶，還有高雄以及還能說出自己喜歡另外一個人的勇氣，總和起來非常美好。

喜歡作者對情緒的節制，感覺有點剛好的微妙以及遮掩去作者資料，還是緩緩流出濃厚的新世代創作者氣息。這種敘事控制上的穩，很奇妙地與「稚氣」或「青春」形成很棒的反差，也感受到台灣小說中的人物不再是英文或注音代稱，都有自己的名字，活在同存於自己記憶的地名中，吃同樣熟悉的甜食，所有關於台灣細節我都喜歡，深情所以顯得格外寶貴。

追逐夢想的路途上，面對揮發著光芒的天才成群結隊而來，你會怎麼選擇？

4/27週五作者親筆簽名版提前到貨
一讀之下整天的心情都為這本書後續的情節懸宕
完全沈醉其中，花一整晚的時間讀完，無法自拔！
好希望有更多的人讀到這本小說

四個不一樣的天才，四種面對音樂的態度
每一個人物都立體飽足，充滿生命
各自有鮮明的性格，有自己的過往經歷
必須面對的挫敗，該當如何選擇去面對夢想？

實踐夢想的路途上，有太多理由與太多可能中斷、放棄
家庭變故、年紀太大不同的情況，依然奮勇向前
帶給讀者滿滿溫暖的勇氣
直木賞當之無愧！

一部真正好看的小說，會讓讀者忘了時間
進入作品的世界中跟著人物一起呼吸，一起緊張，一起歡呼喝采！
這本《13.67》描述的一對神探師徒遭遇的各種奇案，緊貼著香港的歷史發展共同脈動。
唯一的缺陷是讓台灣讀者不免感慨，為什麼台灣本土沒有這麼厲害的推理小說？