認真讀完了簡媜的《我為你灑下月光》，不但沒有被書中的愛情故事感動，反而有一種受騙上當的感覺。想來是因為簡媜一開始以散文之筆敘述自己受學姊維之的請託處理一批記錄台大校園戀情的信札，她花了許多篇幅去敘述她與維之的交往和維之的家庭（這一部分其實是杜撰的小說），還有維之的校園生活與和淵學長的互動，並將這批「沾有華采的靈思」的信札穿插其中，以見證維之與淵若有似無的戀情（這一部分有多少真實、多少虛構，實難考證。）

一路看下來，我覺得維之就是簡媜，這世上不可能有兩個性情如此相近、愛好如此相似、文筆如出一轍的兩人。有幾處描寫維之的細節，更是一看就知是簡媜本人的特質。簡媜卻把維之與淵的故事寫得如夢似幻、雲裡霧裡、遮遮掩掩、欲蓋彌彰，讓讀者看得好辛苦。直到全書最後的兩小節寫到從老同學口中得知淵學長於2010年車禍過世（這應該是真實的，否則就不會有這本書了），簡媜才跳出來承認自己與這人有交情，才在梔子花香中告訴淵這本書初稿已成，他們背上那兩隻愛神的箭都拔出來了，「破鏡已在文字裡重圓」。

我理解簡媜「捨不得那麼純情浪漫的青春，捨不得曾有那樣的文字那樣的心」（我也有這樣一批記錄青春與心情的手札。）我不理解的是，既然要公諸於世，為什麼不能坦誠以對，為什麼要編一段謊言來訴說自己的故事？如果真要當成小說來寫，可以寫得更高明、更講究一些，也不必在最後提及自己後來嫁進親近基督的家庭，公公和丈夫都能尊重她的信仰，這實在有些畫蛇添足了。

總的來說，簡媜的文采閃閃發光，隨手拾來，都引人共鳴。但是這本書的寫作無疑是失敗的。那「一場紙上的心醉情迷」是純潔真摯的，但是這樣的敘述方式，很難讓人感受到它的真實存在，因而無法產生震撼人心的感動。當然，也或許是我自身的緣故，畢竟，我的「浪漫之情已接近乾涸」了。