我喜歡Natalie 的禪風自由書寫，沒有禪之淡泊，無味至上，只有現實清晰的肌理，以及伴隨書寫節奏的活潑心跳聲。
每年，每學期，我帶著大一國文或是通識課的學生閱讀、書寫。閱讀多是經典名著，書寫多是自由書寫。我帶他們紙上奔跑、戶外靜走靜寫，學期末的評鑑回饋，得到最多好評的，竟多不是那些名山大作，而是自由書寫。
《直到死亡貼近我》一書，一樣的娜式風格。在書中，Natalie的筆，如此貼近死亡的記錄，不閃躲，直抒死亡迎面而來的，無可回避的恐懼、閃躲，還有面對時的種種驚濤，以及終於拾起數十年禪行書寫之力，支著被癌細胞侵城略地到無可容身的最後方所，猶能以筆為劍，為刀，為自己闢出一園所，與死神奮戰的屍野為沃土，終至能綻放一朵慈愛之花—一如後記中提到最愛的畫家皮耶．波納爾的死前作品《杏花盛開》（Almond Tree in Blossom）
至此，我相信，自由書寫不是隨興自由而已，而是一種誠實。孩子們喜歡自由書寫，是因為終有一個官方所在，容他們誠實。
***
我記得我讀過一個哲學家寫死亡，他說，為什麼人們討厭死亡，往往有一個主因是以為少活的那些歲月會是多美好。如果我慢點死，便可以多吃些山珍海味，多看些人間美景，多享受些親人溫情，但事實往往是，即使有多出那些不死的歲月，我們仍在瞎混中過日，食不知味，視而不見，當然不會多看親愛的人一眼，多說一句甜蜜而溫暖的話。但死神的衣角輕輕劃過時，我們剎那便明了生命之可貴，愛人之可愛。以及痛苦，多麼地深入骸骨，無法回避。
***
我明白，這世界對心靈導師的夢幻需要，如偶像崇拜般，容不得法身蒙塵。但，我寧願見到肉身拼搏，老死病魔軍大敵壓境，步步進逼之際，縱屢戰屢敗，節節敗退至無可退處，猶能語帶花，眼神有光，足以辨識是我輩中人。
如果娜妲莉，是一名女禪者，是一位書寫的心靈導師。我很高興，看到這樣一本帶著禪味，卻能轉翻雲淡風輕的禪式舊套的死亡書寫。