太鼓和其他的時間
跨界

每個人的生命都是邁向死亡的存有!然而因著不同生命情境的經歷，人對生存的意義建構了不一樣的意識，但對一個有覺醒反思生命意義的人而言: 勢必會與幾個生命課題遭逢，這其中包含了自由、孤獨和與死亡三個命題，我從邁向自由跨界的教育這個面向去思索2018年諾貝爾文學獎得主奧爾嘉•朵卡萩的小說太鼓和其他時間。

太鼓和其他時間太鼓與其他人物的時間描述陳顯出各種角色在其時間流中自己與自然及超自然（上帝）的互動歷程。朵卡萩將小說人物進行神話書寫，太古是一個讓人無法跨界的疆域，其中的人物單純天真，自古固守自認為是宇宙中心的太古，而貫穿其中乃以人的時間、大自然的時間與上帝時間進行人物描寫，這些人物都有其命運與機遇，然整本書讀來有種淡淡的苦澀味道，也就是無知與恐懼讓書中絕大多數人物命定走向死亡!

生命是邁向死亡的存有!瑞典導演柏格曼的經典電影第七封印，演活了死神常冷眼窺視著我們:所以人類如何活出生命意義與價值更顯重要，學校教育如何攜手帶領家庭教育超越被寫成刻版僵化的社會道德與規範，讓孩子們茁壯長成不一樣的新人類是本書帶給我的另類省思，或許跨越各種太古時間空間方法與實踐才是邁向人類自由的第一步。

我的名字叫紅
眾聲喧嘩的紅


我們都是帶著有色的眼鏡來觀看世界的!也就是說:我們的觀點是奠基於我們出生的性別種族與所處的階級，相互交織形塑而成，從這樣的思維出發，有一種書寫文本內涵是讓所有書中角色，針對同一個時間空間中的相同事件，讓所有角色的觀點書寫一一詳盡的敘說，讀者從這樣的多元聲道敘說中，得到閱讀的樂趣，2002諾貝爾文學獎奧罕•帕慕克的小說我的名字叫紅就是這樣一本精采的紅書。

全書59篇章的我的名字叫紅，透過一位生於16世紀奧圖曼帝國宮廷細密畫藝師高雅被謀殺事件鋪陳出相關人物多元敘說觀點，其中人物包含古今多少人皆為之癡迷的金幣也現身說法來了一段精彩的篇幅，紅書143頁寫出年輕女孩們把金幣藏在碩大的乳房間確保金幣還在，---小偷為了金幣割斷了受害者的喉嚨，怒罵金幣說:去死!帕慕克讓兇手、屍體、馬、樹、死亡諸多角色都進行了詳細敘說書寫，產生一種多重角色視域共融的世界，我的名字叫紅，帕慕克非常值得喜愛歷史文學小說的讀者進行多層次深度的閱讀!!!

高雅被謀殺流出鮮紅色的血，生命的喜悅與死亡都經由紅色而來，金幣也是紅，細密畫師的色彩基調也是紅，人類生命種種神聖與庸俗都在其中!

天堂在另一個街角
天堂是?

每個人的生命都是邁向死亡的存有!然而因著不同生命情境的經歷，人對生存的意義建構了不一樣的意識，但對一個有覺醒反思生命意義的人而言: 勢必會與幾個生命課題遭逢，這其中包含了自由、孤獨和與死亡三個命題，這回我從南美祕魯尤薩的天堂在另一個街角這本書對天堂的追尋來解讀人的意義。
全書22篇的天堂一書，透過高更與他的外祖母芙蘿拉的生命故事引領讀者思索有覺醒反思生命意義的人，如何在不同社會脈絡下活出自己精采生命，追尋生命意義!
芙蘿拉一位努力打破資本主義中產階級意識形態的女性主義者，書32頁芙蘿拉直言:我是勞工的好朋友，我是來幫助你們解開剝削的枷鎖。她為了被壓迫的底層勞動工人們編寫刊物，鼓吹成立工會組織，她認為社會的所有成員應該都是生而平等，而需要不斷激發弱勢工人的覺醒意識，也就是當今社會實踐理論中的培力過程（empower），芙蘿拉試圖糾合同志打破階級性別與種族的不公，她要依靠不斷的奮鬥來打造她的無階級性別歧視與種族偏見的烏托邦社會!
高更則以迥異於祖母芙蘿拉的藝術創作表現與性自主多元觀念與實踐來追尋他的天堂。高更厭倦了當時歐洲中產階級的拘謹階級文明，移居到歐洲人眼中蠻荒落後的大溪地。大溪地的自然地景讓高更獲得藝術創作的新活力，居住此地的南島民族文明更讓高更盡情開展了多元身體與性的可能。他的生存樣態讓天主教教會視之為異端，高更死後被主教遣人匆匆葬在天主教墓園中，墓碑上是希瓦瓦島主教替高更題上:高更此生唯一值得一提的，就只有他的猝死 。他是一名出色的藝術家，但卻是上帝和世間所有美好事物的敵人。高更用自然創作對抗人為造作的歐洲文明，更進一步將自身鑲入原住民性多元自主文化中，他找到他的天堂!

鋼琴教師
命運在你手中嗎?

人的生命來自父母結合而生!然而因著生命被掌握權力的成人理解、對待與教育的的歷程，生命會開展出不同的樣貌，鋼琴教師一書就在探討一位女性鋼琴師在被有著極端控制慾的母親互動下，書寫她面對生命艱難的困境做出的異於一般人的變態行為，進而讓有反思生命意義的讀者思索: 個人的自由如何可能?2004年諾貝爾文學獎Elfriede Jelinek 的小說鋼琴教師。
鋼琴教師是透過一位女性鋼琴教師艾莉卡與母親及男友的互動書寫而成的一本書，小說主角艾莉卡有一位強烈支配欲望主宰著她一言一行的母親，包含幾點上下班、穿著、飲食、睡眠甚至交友種種，完全被母親安排掌控，艾莉卡身為人的基本人權被母親剝奪殆盡!然而生為人的慾望仍需要有個出口，於是艾莉卡從被控制的時間空間中覓得一絲絲自慰與偷窺他人做愛的愉悅，甚至從傷害身體中找到自我存在的證明，艾莉卡無法從母親的權力掌控中讓慾望獲得健康開展，更遑論形塑人與人真實的情感!
艾莉卡與男友克烈默的互動更凸顯了人無法讓情慾健康開展，於是性就成為人滿足人性交的身體交合罷了，而傷害暴力主宰身體交合的過程，小書末了艾莉卡走在人群中用刀子傷害自己，是一個被母親權力完全宰制的人最大的控訴。讀到這裡我心中浮出台灣幾年前捷運無差別殺人案的鄭捷，一個是自傷，一個是傷人。
身為基層教育工作的我常常思索: 人的自由如何開展?如何建構一個良善的社會?也許讓教育從尊重人的差異開始是個起點。

風中綠李
在壓迫中如何活下去?

每個人的生命都是邁向死亡的存有!然而因著不同生命情境的經歷，人對生存的意義建構了不一樣的意識，但對一個有覺醒反思生命意義的人而言: 勢必會與幾個生命課題遭逢，這其中包含了自由、孤獨和與死亡三個命題，這回我從自由這個面向去思索2009年諾貝爾文學獎得主荷塔•慕勒的小說風中綠李。
全書透過在獨裁政權下努力生存下去的一群朋友的生存互動樣態。書中的主人翁經歷不同獨裁政權統治（俄國與納粹），人身自由與言論自由完全被限制，然而人還是有一種奮力找尋出路的生之慾望，於是整本書可以說是一本人類對抗極權獨裁政權統治而展現的密語生存書寫文本，對比香港國安法剛剛通過的今天，香港公民發展出來的密語反抗術可以說是一模一樣，書中寫道:我們沒有習慣在電話裡說出秘密，舌頭因為恐懼而黏住了（頁283），恐懼讓人連言語也無法表達!書中人物每做一個動作都覺得做不下去;但是每次都還繼續往前。看完閉目:這是一本書書寫恐怖統治至極的一本書!
本書開頭與結尾有一段一模一樣的書寫:若我們沉默不語，我們的心裡會覺得不舒服，---，若我們說話，我們會變得可笑（頁007.頁292）。語言的表達是人類存在意義重要的象徵與工具，我們透過語言表達交流形成人際關係脈絡形成社會組織與結構。在本書中人不能講自己想講的話於是選擇沉默，講出來的話言不由衷盡是謊言與可笑的密語，
現今享受自由的人們:自由一直都是踩著很多很多人的屍體過來的，我們希望自由長久鑲嵌在人類的文明社會DNA中。

把握我們的每一瞬間
每個人的生命都是邁向死亡的存有!然而因著不同生命情境的經歷，人對生存的意義建構了不一樣的意識，但對一個有覺醒反思生命意義的人而言: 勢必會與幾個生命課題遭逢，這其中包含了自由、孤獨和與死亡三個命題，我想試著先從死亡這個面向去思索高行健先生的這一篇瞬間。
整個瞬間讀完後腦袋出現一段段細緻場景的畫面，人在不同時間空間交會出的一小段一小段故事形塑了生命，小說一開頭便以因耀眼的陽光使那看不清臉的他來象徵人勢必臣服於於自然中，也就是挑明了說 :人類永遠無法勝天的啦!
頁312與313與 331高行健透過小說角色性愛對象與性愛過程超乎所謂正常的描寫，彰顯了人類對生命必然死亡的一種對抗，也就是說人類透過性的想像與實踐某種程度獲得了暫時的救贖。
文末 扮演決定生死的權威者校長的出場引出預知躺在棺木中自己死亡的焦慮，看到這裡我想起瑞典導演柏格曼的電影第七封印，當死神大駕光臨，我們大家都一樣。

命運在你手中嗎?

每個人的生命都是邁向死亡的存有!然而因著不同生命情境的經歷，人對生存的意義建構了不一樣的意識，但對一個有覺醒反思生命意義的人而言: 勢必會與幾個生命課題遭逢，這其中包含了自由、孤獨和與死亡三個命題，這回我從自由這個面向去思索2002諾貝爾文學獎因惹•卡爾特斯的小說非關命運。
全書八章的非關命運，透過一位匈牙利14歲少年的視角細緻的敘說了主角從懵懂不知德國納粹屠殺猶太為何事到莫名被送入集中營，經歷了集中營中極盡虐待殺害猶太人的過程，他也好幾次差點命喪集中營中，而生存的力量也因極度的肉體折磨幾近殆盡!頁148末小說寫道:每天早晨，我都希望是最後一天起床，每走一步，我都希望不必走第二步，每做一個動作我都覺得做不下去;可是，每次我都還繼續往前。看完前六章的我幾度掩書閉目:這是一本殘忍的書，書寫殘酷至極的一本書!
第七章是小說的一個轉折:主角從失去對周遭事物的感覺，甚至連飢餓都沒感覺的絕境，直到遭遇感受到集中營極少數有良知人的勇敢關懷，讓他長出一絲絲剩餘的力氣與其他人一起感到歡喜（頁159），頁160這樣寫的:但仍然有些熟悉的話----這邊有人給你一點安慰、那邊有人提出令人安心的保證。最後一種聲音逐漸明顯-在這個美麗的集中營裡，我還想活下去。
小說透過主角在集中營經歷極盡虐待殺害猶太人的種種暴行細膩書寫，告訴現今享受自由的人們:自由一直都是踩著很多很多人的屍體過來的，我們都希望自由長久鑲嵌在人類的文明社會DNA中，而不是只靠命運決定。