這個男人。從小只會唸書、拚命唸書，立志要考上第一志願的醫學院。考上醫學院的人不多，但是身為猶太後裔只能佔總錄取率的5%，更如鳳毛麟角了。這一切背後的強烈動機，為的是要能夠匹配一位衛斯理、哈佛的才女。

他兩樣都辦到了。

這個男人與這個女人相遇、相知、相惜超過一甲子，受到她文學造詣的影響，從一個教科書作者、一躍成為跨界的文哲心理小說的個中翹楚。

他的教科書我視為圭臬、他的心理小說我每本必讀。

在這個女人即將離開人間的八個月期間，叮嚀甚至堅持兩人每個月輪翻各寫一篇文章，紀錄面臨死亡的種種恐懼，留給周圍的人一份日後的參考架構。

歐文·亞隆，這類男人，有。
瑪莉蓮·亞龍，這類女人，少。

正義而弱小的受害者，如何迎擊甚至打敗邪惡而強大的加害者？

我推薦松本創著的《軌道》一書。

2005年，Japan Railway，JR西日本鐵路公司發生了福知山線事故，107人死亡、562人受傷的悲劇。

其中一位受害者家屬淺野彌三一，在此事故中失去了妻子和妹妹、次女亦身負重傷。淺野便是蝦米對上大鯨魚的靈魂人物，是他成功的結合了三股勢力。

1. 受害者遺族。
身爲受害者遺族，爲了不讓家人白白犧牲，唯一期許要查明事故的真相，藉此避免同樣的悲劇再度發生。

淺野在事故發生後，經過多年的摸索，慎重提出「遺族的社會責任」的概念。雖說遺族對加害企業的憤怒與怨恨不可能會消失，失去家人的心痛與哀傷也無法痊癒。但，可以將情感暫時進行封印，可以先不去責怪對方的過錯。

2. 加害者企業。
加害者企業最典型的行為就是口中表達言不由衷的歉意、實際上想要以協商賠償金額，讓事件快快落幕。這種心口不一的心態，對改革運輸安全毫無作用。

但是淺野發現了巨大體系裡的一個人，山崎社長。山崎竟然同意加入了事故調查委員會「共同檢證」的構想，把責任追究擺在一旁，大家將查明真相視爲首要目標。

3. 邀集有學識經驗的中立者加入。

這樣三方團結的力量，也耗費十年的時間，才促成JR西日本鐵路公司的改變，從而對交通運輸安全帶來長遠的影響。總算是可以告慰死者在天之靈。

JR西日本鐵路公司經營「軌道」運作、淺野的生命「軌道」不懼挫敗地緩緩向前行駛。

兩條軌道交集十年，分離時都回不去十年前的樣貌了。

早期，我翻「新新聞」雜誌，只為了讀劉黎兒的專欄，她專門報導日本社會發生奇奇怪怪的現象，有些過了幾年也會在台灣發生。

今年3月初版的《究極ㄧ人行》，劉黎兒說，2022年，日本單身戶將要暴增，這現象，跟1947年出生、戰後首批嬰兒潮世代即將邁入75歲有關。

《究極ㄧ人行》探究ㄧ人世界，極易讀、極有趣。凡單身、偽單身、或渴望單人行者，邊讀邊可盤算著如何調整自己的生活風格。

比如。

「二據點生活、双重享受」。一個人兩個窩，住家與工作室分開、城市的家與鄉下的家分開，享受自我療癒。

「一人旅」。報名參加一人專用的旅遊團。所有參加的成員都是一個人，不會感到落單。「一人旅」卻又不是一個人，其中如「數位排毒一人旅」，目的地限定在沒有網路也沒有電視的地方。

台灣流行雙人行及多人行，尚未出現專門辦「一人旅遊」的旅行社。我多年來混入雙雙對對的旅遊團，要求單人房、可以有一人時光。有團體活動時，身旁一群人，也學會了內心的寂靜。

古今神交是旅行的最佳典範。

我再讀一遍《帶著希羅多德去旅行》，才看懂了兩件事。

本書作者卡普欽斯基曾獲四次諾貝爾獎文學獎提名的名記者、是希羅多德的忠實信徒。他神遊在希羅多德的歷史故事裡、對照他正在報導的現今世界，這樣時空跨越的旅行，既是當下，也是過去的延續，古今神交的關係，如此密切。

比如。報導現今蘇丹的軍事政變、不如講述歷史上雅典城被毀更為強烈。剛果的軍事叛變、不若波斯海軍艦隊覆沒更為悲劇性。

卡普欽斯基實際上同時展開了二趟旅程，一趟是執行報導任務的旅行，一趟是跟隨《歷史》作者希羅多德的探險腳步所做的旅行。他ㄧ邊工作、一邊經驗著另一個離此地甚遠、且千百年前就已消失的世界。

記者唯有在旅途上，才會覺得舒坦，因爲那是取得第一手資訊的源頭。

我看懂了為何微軟執行長在2014年上任後開出的第一批閱讀書單中，包括了修昔底德Thucydides所著的《伯羅奔尼撒戰爭史》。

我讀到了為何王文靜從平面記者轉型到文史之旅的脈絡。