作者問：「很好奇你讀完書的全貌，有怎樣的感想。」

彼時我讀了一半。旅記的畫面伴隨心的絮語或是與相遇者的對話，有時迷霧一般，有時略見清朗，我也很好奇會走向怎樣的讀後感😜😊

書裡的他高中時代感受生活帶來心的裂痕，因而在高三寒假，展開旅途，之後的倫敦、歐洲、美國……，他感受世界各種格格不入各種溫暖伴隨淒冷。乍看簡潔寧謐的文字，藏著驚濤駭浪，藏著細膩觀看的角度。從心裂痕出發，在斷裂之間有縫補的溫情，有更劇烈的毀棄，我好奇專屬於作者的這部世界大書、學習之路，成就了怎樣的後來？（我想說評量，但這如何評斷呢？評點都屬多餘）

他想在世上找到自己與生命的意義，他想這世界因此有些改變，也許最終他找到自己：自由的自己、無所謂純真或偽裝的自己、自己就是世界。

誠實的說，這本我讀著有些艱難，心情上的艱難，但無需多解釋，感想是開放的。

我最喜歡結尾這幾句，因為我是這樣的（笑），喜歡生活本身的……人。

📖206

「……忽然覺得這世紀我們走入了一場不會停的雨。無論撐起傘，還是躲到屋簷下，雨都不會停。

在雨中經過一隻蝸牛，我怕它被踩到，回頭用一片濕掉的葉子撈起了它，然後送它回路旁濕漉的草叢裡。

皆大歡喜的喜劇或許不存在，但值得改變結尾的悲劇卻有。」

----------

在旅途中，你不知道即將發生什麼事、遇見什麼人、心湖激起怎樣的漣漪，只是開始了、上路了……

在網路上遇見作者，也是一趟旅程吧~那我們也把這可愛的事情紀錄下來，陪作者再走一趟，也許彼此都有心發現。也許讓年輕的作者不再那麼孤寂、荒涼。

----------

其他的摘錄：

我喜歡誤解詞彙這段，好像某種隱喻。

📖026

「我喜歡海（umi) 」

我用不標準的日語對Fukada說。老太太聽成日語的發「命運」（unmei) ，微笑卻不解的望著我。察覺的我連忙比手畫腳向她解釋：自己喜歡的不是「命運」，也不是「夢」（yume）

----------

紫色是夢幻與浪漫，也是我從小喜歡的顏色。但對於作者而言，旅程正開展，更多的變動與不安潛伏著，絕不是悠悠蕩蕩的融融紫色夜晚那樣夢幻。

📖088
「——真是一座紫色的城。這是我對蒙特婁的第一道記憶。車窗上彷彿用了油畫裡星空或藍傘常塗的那種顏料，又或是計程車的車窗本身就是以琉璃融成了，才使這座極北小城在我眼中顯得如此的紫。」

我愛這本書，敘事者功\力甚強，在辛酸的故事中，不時有智慧和幽默話語點亮人生行路。生活的況味流淌，雖然不是舒適生活，但各安其位的人們哪，總是一則則動人傳說。

故事的主人翁：迪娜、伊斯佛和歐文、馬內克，相遇之前有各自的人生故事，敘事者娓娓道出，流暢動人，但箇中波瀾卻深深撼動聽者的心。

她是經歷過摯愛亡故的美麗寡婦迪娜，我著迷她明快爽利的個性；他們是一對叔姪裁縫師，有著悲慘過往的低下階層，生活窘迫；他，是個性真誠樂於助人的大學生馬內克，從小生活優渥，長大後面對都市化入侵山上家園，深深疑惑著。故事在極富生活氣味的節奏下行進，有種平實家常況味，我喜歡這本書敘事的肌理，讀來極有滋味。

書名A Fine Balance《微妙的平衡》，透露怎樣的旨趣？在我看來，發生在印度國境的真實人生故事，有如戲劇般精采。一次又一次的困境總能在時間的魔法下，走向該去的路，而那些未能解的、未能改變的事實、過往的傷痛，也能在生活中偶降的甘霖中潤澤而淡化，或在人生智慧的增長中有了新的詮釋。這巧妙的際遇，不時有暖陽照拂的人生險路，正是得以平衡的微妙感受，明明都是真實景況，讀來盡是奇幻盡如夢。

但故事未能走向坦途，沒有圓滿大結局。真實人生中不可解的苦痛，只能在有生之年以智慧面對、接受，那微妙的平衡存在否？我以為觀者眼光不同，領略自是不同。生活在苦難中的人們，在一層層洗鍊下，韌性的光芒顯而易見。

喜歡故事最後，迪娜用自己的方式關懷已淪落行乞的兩位裁縫師，甚至，他們的生活裡仍有幽默充盈。「生存的秘訣是擁抱改變以及適應」，多們可敬的人生，如此卑微卻不失光芒。

The Maze Runner：直到讀完還走不出來的《移動迷宮》

隨著書中少年湯瑪士進入這座充滿懸疑懼怖的移動迷宮，經歷重重險阻，常常處於幾乎喪失性命的危機之中。身體不得休息，腦力不斷激盪運轉，直到走出迷宮，好像還身陷其中。但，那不是夢。對讀者而言，閱\讀完畢也沒走出迷宮，反而陷入另一場迷宮遊戲中，還在抽絲剝險探索著，還好還好，身為讀者，不想再傷神解密，只要CUT掉腦子裡思考即可。

說到這裡，也許\你也想進入這場迷宮冒險，不只是迷宮，而是 「移動的」迷宮，就像你玩投籃機，還有移動的困難關卡，嘿！難度倍增。到底是誰的測試？上天開的玩笑也未免太奇幻了，迷宮中的同伴在「鬼火獸」、「轉化」、「箱子」等疑惑與恐懼的事物環繞下，除了要有極度的抗壓性，還要有無比的勇氣毅力，才能撐過看似無望，卻又不能放棄的毎一天。於是我還是要問，到底是誰允許\少年來經歷這殘酷遊戲的？

最最殘酷的是，進入迷宮的那一剎那，你已經忘了自己曾有的身分，過往與記憶隱隱呼喚你，但你就是想不起來，直到……直到想起更是難熬的時候，有些人徹底崩潰了。

同性質的《飢餓遊戲》較為華麗溫柔，《移動迷宮》則較為陽剛，因為迷宮裡都是少年，雖然後來迷宮進來一位少女，但少女的部分委實處理得較為薄弱，少女為迷宮投下了變數，張力卻嫌不足。但是，迷宮的創意與「石牆」的意象，還是很值得探索的。

這本「她是我哥哥」是女兒的書，我拿來翻翻，一看入迷，想起遇到過的幾位性向頗不明朗的孩子，也想藉這本書提醒孩子們尊重看來與我們「不同」的人。

「她」，是立連，在晚間，她則是「如月」，因為她是「在月光下才看得到的女孩」，外表是帥氣男孩，內在卻是徹徹底底的纖柔女性。故事講的就是這位男身女心，十七歲少女的成長與掙扎。


老天爺開的玩笑，實在太沈重，不僅重壓這位靈魂裝錯軀殼的孩子，也連帶影響了一路上支持著自己哥哥的莉安，她是唯一知道如月秘密的人。在這對表面上是兄妹，情感有如姊妹（莉安的掙扎矛盾）的孩子身上，手足、親情、依附、疏離、背叛……等交織的矛盾惹人深思，深刻的情感十分動人。

故事裡經常藉著莉安的回記追敘童年往事，那一幕幕立連夢想成為女孩的往事，深深刻在莉安心版上，她瞭解立連所有的掙扎與心碎，在立連絕望輕生時，也只有妹妹莉安會緊緊擁抱她、拯救她、無條件支持她。

一心想成為普通女孩的立連，變裝時遭遇了許\多屈辱、謾罵、冷眼、甚至暴力，但她勇敢不屈服，堅定地走向自己選擇的道路。

家庭也是書中探討的一環，青少年面對的家庭環境，常常因父母忙於工作，或家人疏於心靈交流，產生許\多隔閡、怨懟，曾經甜蜜的家，轉成壓力源的所在，為人父母者不可不慎，賺得再多，若是為了生活，何不好好想想，生活中最珍貴的資產不就是家人孩子嗎？這也是我在教學過程中，經常遇到孩子背後難解的家庭問題，心裡產生的疑惑。

不只推薦給少年讀者，也推薦給每一個您，讓我們一起學習尊重人的個別差異，與自在生存的權利。

周芬伶是這樣潔淨、乾燥的人，她書寫靜物與收藏，也書寫乾燥之美。她說「古物之美有一種說不出的味道，……，那是歲月與喧嘩沈澱後的沈靜之美。」見她如數家珍的寫收藏古物、字畫、逛跳蚤市場的心得，在收藏的物件中領受物件背後的故事哲理，也循著收藏之路了解自己的癖好和愛物之心，那樣的心情和轉折實在豐富。

平常我不喜歡買小說，因為小說情節吸引人，很容易勾引你往下看，一下子看完了覺得失落，覺得可惜覺得錢咚的聲響也沒，閱讀的幸福時光太短暫。

我喜歡買散文，覺得散行文字曲折些，可以反芻再三，也許這只是我一廂情願也未可知，我順著自己的心意走，一直如此。

買了陳春天的小說實在不是因為書的內容，而是書前的序吸引我，特別是陳文玲的序：「小女孩同學會」，陳文玲讓自己和另外一位名叫Elfi的女孩透過小說與故事中的小女孩對話，她明白小女孩長大了卻忘不掉傷痛，心裡老躲著那個長不大的小女孩是因為生命的「銘記」，她們想「如實面對」生命中的傷痛，於是都透過創作來完成，透過創作性表達與銘記共處。

「陳春天」是一本「好看」的小說，陳雪很會說。小說是非常接近自傳的，有點聳動的內容，又更加勾起好奇心，被吸引著一路看下去。

故事裡透過陳春天的弟弟陳冬天發生車禍，住進加護病房一度十分危急到康復出院，然後弟弟還在陳春天買的小套房中休養這一段關鍵時期，原本和家人關係極為疏離的陳春天進行一段「面對過往現實」的傷痕縫補工作。她原有憂鬱症的，卻在這段時間重拾與家人的互動，從極度疏離到稍緩的和解再到關係恢復，結構安排巧妙，細膩的內在探索更是一場心靈之旅。故事裡的陳春天有著不同的面貌呈現，透過內心與外顯幻化表現人物的多重性格、矛盾形象，也許我們人都是這樣的，只是我們衝突矛盾得輕微罷了！

另外要提到的是，陳雪的年紀和生活背景（中南部鄉下）令我產生熟悉感，容易勾起我的共鳴與兒時情感。我想起也是來自雲林，我非常喜歡的五年級作家鍾文音，這兩位作家的成長背景有點重疊，鍾文音的文字也在縫補生命銘記傷痛，但較為隱晦曲折，較為纏綿，不似陳雪直率。

小說讀到最後一個章節「鐘擺」，才發現我早在前幾期的印刻文學生活誌裡讀過這一章了，當時覺得這故事怎麼前不著村後不著店的，但卻好看得緊，原來，只是這小說的末一章。

與這故事的邂逅算是一個指引吧？！

李玉瑩的《細味人生》，副標題是「食物的往事追憶」，從書題就可以清晰看見作者筆下，伴隨著菜餚而生的人事記憶，那些帶歷史情感、帶著滄桑或歡悅的過往，在文字中展現出濃濃的懷舊情味。

在你我心中，也都有一本獨一無二的飲食札記，記錄的不只是自己品嚐過的佳餚美味，也是諸多人事回憶菜色和各種人生滋味。因而讀李玉瑩這本書，跟著她出入童年記憶中，婆婆烹調的各種食物和當時的環境與心事，也就勾起了自己童年許多下午點心和媽媽私房菜的滋味；童年玩伴和飯桌上的趣事，也一一湧上心頭，想，自己或許也可以用相同筆法，寫一本屬於自己的「細味人生」哩！

《細味人生》內容共分四輯：分別是寫童年時光與婆婆和哥哥相依為命時期的「兒時食物」、陪前夫在美國讀書時期的「小巧婦伴讀又掌廚」、還有和現任丈夫李歐梵的寫意生活時期「平常日子的食譜」，以及和親友共聚珍美時光的「親友佳餚聚溫情」。作者真是筆尖含情，所寫的較少聚焦在食物本身，反而是藉由當時人事環境的細細鋪陳，透過最深刻的食物記憶，去照映出五味雜陳的人生滋味。

這樣形式的飲食書寫，其實寫下的，是自己人生旅程的點點滴滴，這些點滴與飲食相互映照，是記憶之舌譜寫的人生宴席，是味在舌尖而意在言外的獨特滋味。

阿芳，是小說中的主人翁，燕子這故事，是阿芳以第一人稱敘述出來的。龍子這樣比畫：「阿是一朵五瓣花蕊綻放，芳是鼻端前一道柔軟的波浪」阿芳和聽不見的龍子，藉由舞蹈的形式，探索內心，尋找內心嚮往的自由，燕子藏在心裡，阿芳要尋索的就是內心的燕子，原先不甚明白的模糊意念，終於在追尋過程中，找到了自由飛翔的翅膀，看見了生命中最美的一段風景。

龍子聽不見，他是個天才舞者，有絕美的身形、霸氣萬千的舞姿，但始終被卓教授排拒在演出名單中，因為身體的殘障，龍子比任何人細膩，卻也比任何人疏離；他活在自己內心世界裡，卻又十分投入於覺察周遭的變化；表面上，他應該是最能展現卓教授所要求的探索內心、面對自己舞蹈形式的人，但他其實是個模仿精準無比舞者，龍子不再模仿後，追尋到自由，他的翅膀和你我不同，美醜的展現都迷人，他有專屬於自己的風景，他終能展現自尊之美。

舞蹈教授卓教授個性暴烈，她引導舞者的方式直接卻粗糙，但這追尋之路她真切走過，藝術之美常常來自於對現實的抗拒，阿芳和她一樣閱\讀Saint-John Perse 作品，卓教授期待她有著抗拒現狀的勇氣，有一把通往藝術大門鑰匙，能用上自己的感覺將人生看進去，當下看得見生命中最美的風景。

這是個值得咒罵也值得眷戀的世界！

朱少麟將人生比喻為舞蹈，他們用盡情感舞動人生。「燕子」的敘事中，朱少麟常常進行哲學思辯，那些言語深化了故事本身，使得小說不流於風花雪月之中。

閱讀這本書的同時，在我的生命中也存在著些許疑惑和困頓，人生的美景不一定是純然的平順風光，或許有漩渦、大浪、也有荊棘遍佈的小徑和難以攀登的峻巖，只要專注於心中的燕子，循著指引走去，其實不會迷失方向，還能飽覽一路風光，迂迴而達的目標，更是令人回味不已。

《逐鹿中街》這本書收錄有三個故事：《逐鹿中街》、《好婆和李同志》以及《弟兄們》，《逐鹿中街》和《弟兄們》寫的是女人的故事，《好婆和李同志》則是一個有關移居的故事，王安憶就化身為一個說書人，三個故事藉由她的口，寫實敘述著，和一般小說不同的是，書中的角色並不是寫實的重點，他們沒有出場、沒有動作言語，他們全在作者的敘事中，似乎是平面的走過這故事的發展，王安憶說：

「……我想做的就是實驗一種敘述性的抽象語言，而摒棄語言的個性化和風格化。這是一個危險的探索，我面臨著消滅個性的陷阱，而我卻依然做了，前途至今不知是吉是凶。」

讀這三個故事時，我隨著作者的引介，仔細領略這種敘事的改變，只覺得如此平板的敘述，也可以刻畫入勝的情節，著實不易。但嫌我不具慧根，故事看完也就完了，沒能說出些惹人興味的感想。