關於《演藝之城》這本書，有件事我一定要說。

全書有個十分高明的安排，那就是演技最逼真、最敬業的主角──淳──卻是遭劇本背叛最深最深的人。
大概沒有人會否定，若一名演員能做到人戲合一，就算稱讚他演技「逼真」，也是委屈他了。
但如此忠於角色、演活角色的淳，用盡一切力氣成全間諜的戲分，不過就是得不到（劇本／當權者／上帝／神／…）眷顧的棄子罷了。

淳那種不計一切代價，為角色、為藝術殉道的精神，很難不令人想起《霸王別姬》裡的蝶衣，就這樣用一生成全了京劇，然後一刀刎別了過去。而幾年前拍成電視劇的動漫《昭和元祿落語心中》，菊比古寧願被美代吉與助六的鬼魂糾纏大半生，也還是要將靈魂獻給落語。但若能同終其一生所求之藝術殉情，或許也算是對死者最好的奠祭吧。
雖然不確定的是，最後蝶衣和菊比古是否真的了無遺憾，但演藝之城裡的淳肯定是有的，而且是強烈的憾恨。恐怕任務未了而身先死的間諜都是這樣死不瞑目的吧。

究竟是誰說「當你真心渴望某件事情時，整個宇宙都會聯合起來幫助你」？
也不是硬要說這句話錯了，但在現實裡不免有個例外，而在演藝之城裡，確實就有個活生生的反例。
書中的淳，飾演一名間諜，何其渴望得知敵方真相、揭發演藝之城的真面目，然而整座城市、整個宇宙卻聯合起來背判他。

結局縱然無奈，但無奈的，或許才是現實。

可能自己不習慣韓文的行文方式，總覺得段落間的連結顯得有些單薄，但以故事內容而言大體不失其整全。雖則故事讀來輕鬆，但我們不得不思索其背後實為當今全球面臨的嚴重高齡化問題:
韓國與台灣同於2020年面臨死亡人口大於出生人口的交叉點，而日本已連續12年如此。一旦高齡化社會持續，退休年齡提高，很可能未來六十五歲已非敬老優待的適用對象，未滿七十歲的都是「年輕人」。相比政府生育政策、長照制度等等的完善、人口負成長的滅國隱憂，或許社會更應該關注「老年心境」、「退休生活」。
幾年前出版的《我啊，走自己的路》訴說著老人當自強；而《花樣奶奶熟旅行》也說不該期待子女、或者世界為你伸出援手，必需默默地、獨自堅強前行。
雖然本書的重點是老而不老、不服老，還是可以持續年輕時所熱愛的事、完成未了的心願，甚至展開全新的壯遊、嶄新的人生，然而推動這些行為的背後與其強調老人當自強，不如說「人當自強」。為甚麼非得等到所謂沒有家庭包袱、不必承受社會眼光的年紀才開始自己的人生第二春？也許因為我沒有作者那一輩的經歷、也許還太年輕而任性，於我，此書不只鼓勵老年人「出走」，也促使年輕人趁早便在夢想路上行走，此時不做，更待何時？

如主角夏子所言，計程車是個「特殊空間」，可能會被乘客問到奇怪而露骨的問題，然而，聽著乘客們的故事，或平行或交集，彷彿乘客的人生也因為自己職業駕駛的身分而成為夏子的人生。
本書探討議題廣泛，不獨職業性別刻板印象、年齡焦慮，以及女性尤其會面臨的婚姻與職涯之取捨，也涉及嗜好與工作間的平衡。雖本書似欲彰顯「女性」計程車司機的身分，但筆者以為性別意識的力道不足，又或者當前台灣社會較多元開放，放眼全球對女性主體意識也群起抬頭，故欲彰顯「女性」之身分在臺灣社會未必能產生共鳴。反而「計程車」作為代步工具引起筆者之注意:其不只作為探討如上議題的出發點，同時以交通工具與特殊空間的性質作為媒介，鋪展了故事的空間性與時間、情節、情感的流動性，尤其書末夏子搭載父親時，她隨機卻果斷選了荒川作為繞行之地──那條夏子曾經載過的老爺爺所懷念的荒川並沒有夏子與父親的回憶，隅川沒有、江戶川也沒有，但當夏子開口邀請父親打桌球時，此刻的中川，卻成了兩人闊別後相逢的記憶、關係的修復，或者說桌球在書中也成了父母、母女的連結，以至父女冰釋前嫌的媒介。
全書的空間性，不獨地理上的實際空間，從此地載客至彼地，也包含了今昔與回憶的空間，而計程車作為交流的場域，更是陌生或已知的彼此生命交會的空間──夏子駕駛計程車於高速公路、跨橋、小巷……同時也正全力行駛於她的夢想路上。